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ছুই স্বর 


কোকিল-_-কালো কোকিল রচে স্থরের ফুলে ফুলঝুরি, 
বসন্তে সে ভুলায়ে আনে হাওয়ায় করি' মন চুরি! | 
কুজ্বাটিকা-কুটিল নভে বুলায় তুলি রঙ্গিলা, 

দোলায় তৃণ-বল্লরীতে মঞ্জু ফুল-মপ্তরী ! 


বনের যত মনের কথা সেই জেনেছে অস্তরে, 
কিশোর কিশলয়ের আশা তারি সে স্থরে স্তরে ! 
শীতের গড়ে পাথর. নড়ে-_মুহুমদ্ছ হয় টিলা,” 
মোচন হ'ল বন্দী যত মুকুল কুহু-মস্তরে ! 


কুহু ও কেক 


স্থধীর স্থথী শিখী সে নাচে হেলায়ে গ্রীবা গৌরদৃব, 
আওয়াজে তার কদম ফোর্টে_কানন ভরে সৌরভে ) 
কলাপ মেলি* করে সে কেলি রৌন্রে স্গেহ সঞ্চারি» 
ঘনায় ছায়া মোহন মায়! উচ্চকিত এ রবে ! 


দগ্ধ দেশে মুগ্ধ নাচে নয়ন মেঘে অপিয়া,_ 
মেছুর নভে ধৃমল ফণী বেড়ায় যবে দিয়া ! 
তমাল “পরে নৃত্য করে কুহক কেক উচ্চারি”, 
মুচ্ছি” পড়ে সর্প শত সত্রশিখা তপিয়া ! 


বনের কুহু, বনের কেকা,__কুহক-ভরা যুগ্ম-রাগ, 
দেয় গে বাটি নিখিল মাঝে আনন্দেরি যজ্ঞভাগ 1 
অনাদি স্থধা,অনাদি সোম,_হয় না কেহ বঞ্চিত ; 
অনাদি সাম, অনাদি খক্‌ পূর্ণ করে বিশ্বযাগ | 


মনের কুছ,মনের কেকা,_ অনাদি তারো মুচ্ছনা, 
গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না। 
গহন-গেছে নিভৃতে রহে নিখিল-দি-সঞ্চিত,.. 
মিলিয়! আছে উহারি মাঝে বরষা সাথে জ্যোৎসনা । 


ৰ কুহু ও কেকা 
আপনি পড়ে ছন্দে ধরা আপনি তার উদ্বোধন,__ 
ক্রৌঞ্চী কাদে করুণ কুহুঃ_-কবি সে-কেকা,ক্ষুধ মন। 
উলসি” ওঠে গুপ্ততোয়৷ সপ নদী সুডঙ্গের, 
কল্পলতা৷ মুকুল মেলি” বিতরে চির গু-ধন। 


আদিম কুহু, আদিম কেকা,_-ধরিবে কেব! ছন্দে সে,_ 
_জনম যার কামনা-লোকে মনের স্বগোপন দেশে ;-- 
ফুটায়ে ফুল, ছুটাঁয়ে হাওয়া, লুটায়ে ফণা! তূজঙ্গের 
মিলায়ে ছু'হু গাহিবে মুহ-__গাহিবে মহানন্দে সে? 


ফুটিতে যাঁহ। ঝরিয়। পড়ে,__গাথিবে তারে সঙ্গীতে ! 
কামনা বুঝি কনক-ধুনী সুমেরু চূড়া লজ্ঘিতে ! 
মানন-লীনা বাজে যে বীণা শিখিবে,তারি মৃচ্ছনা,_ 
প্রকাশ যার আকাশ-তটে অযুত শত ভঙ্গীতে । 


হদয়ে মু কোকিল কুহু ময়ূর কেকা রব করে, 

গহন প্রাণ-কুহর মাঝে স্বপন-ঘেরা গহ্বরে ! 

. খেয়ানে দৌহে আরতি করি, ফুটাবে মেঘে জ্যোৎ্সনা 
স্মিরিতি সাথে পীরিতি, আজি মন্্রধু মন্তরে। 


কুন ও কেক! 
জ্যোৎসা-মদিরা 


নর ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে, 
মল্লিকা বনে ঢালিছে মায়া . 
ছায়ায় আরজ আলো! খানি আজ 
আলো-মাখা ফিকে হান্কা ছায়া? 
স্দুর-স্বপন-বিধুর গ্রাণ, 
উঠিছে মৃদুল মধুর গান, 
মৃদুল বাতাসে মন্্র ভাষে 
সস উছসি” উঠিছে বনের কায়া 
' স্কুরিত ফুলের উতলা গন্ধে 
গাহে অন্তর কত না ছন্দে, 
আলোকে ছায়ায় প্রেমে স্থষমায় 
ভূবনে বুলায় মদির মায়া ! 


স্‌ 


বসন্তের প্রথম উষায় 

ফুলদলে জাগাবে বলিয়া 

বহিল দক্ষিণ বায়ু ;--কে আজি ক্ৃধায় 
মুহুমুদ্ছ আনন্দে গলিয়া ?--“কু ? 


কুহু ও কেকা 
মধু আলো, মধুর বৃতাস 
বুঝি তারে করেছে বিহ্বল, 
ভূলে গেছে ছন্দ, দ্বিধ! ছুঃখের আভাঁষ,--. 
তাই সে স্ধায় অবিরল-_“কু ?, 
ঙ 


সে ষে আজ মেলেছে গো পাখা, 
দেখেছে গে। সৌন্দধ্য অপার, 

হাওয়া তারে মাতায়েছে চুত-রেণুমাখা, 
তাই বুঝি পুছে বারস্বার_-কু ?? 


বিধাতা করেছে তারে কাঁলো,_ » 
নীরব শিশিরে বরষায়, 

তবু মে ফেলেছে বেসে জগতেরে ভালে! 
প্রেমোচ্ছাসে তাই সে সুধায়-%ু ? 


মদন-মহোতৎসবে 


বন 'উপবন আলো! ক'রে অশোক ফুটে আছে, 

অশোক ফুলের রূপটি ঠাকুর! চাইছি তোমার কাছে; 
চোখের দাবী মিটুলে পরে তখন খোজে মন, 

তাই তো প্রভু! সবার আগে রূপের আকিঞ্চন। 


কুহু ও কেকা! 


মল্লিকা ফুল হাস্ছে হরি" হাওয়ার মগজ মন, 
মনোত্রণ বিদ্াটি দাও-এ মোর নিবেদন । 
মনের ক্ষুধা মিটিয়ে দিতে শক্তি যেন হয়, 
নইলে, শুধু রূপের আদর-_হয় না সে অক্ষয়। 


আমের মুকুল জাগ্ছে আকুল ফলের আশ! নিয়ে, 
সফল কর আমায় চাকুর ! প্রেমের পরশ দিয়ে ; 
প্রিয় আমার স্সেহের নীড়ে সিপ্ধ যেন রয়, 

মুনের মোহ ফুরিয়ে গেলেও প্রাণের পরিচয় । 


গন্ধ-মধু-রূপ-সায়রে ভাম্ছে নীলোৎপল,-_ 
নিখৃঁৎনধর অটুট আদর সোহাগ-শতদল ; 
রূপে, রীতে, মাধুরীতে অমূনি হ'তে চাই, 
চোঁখের মনের্‌ প্রাণের ক্ষুধা মিটিয়ে যেন যাই । 


মল্লিক ফুল, আমের মুকুল, অশোক, নীলোত্পলে, 
ঠাকুর তোমার চরণ পুজি,__পৃজি নয়ন-জলে ; 
অরুণ অরবিন্দ সম তরুণ এ হৃদয়, 

তোমার বরে কামন! তার সফল যেন হয়। 


কুহু ও কেক! 
মুখ 


যে মাসেতে পুষ্পে মধু 
মধু মধুকরের মুখে 

হিয়া যখন হাওয়ার আগে 
হয় গো মদির অধীর স্থখে +_ 

ত্বাখি আকুল অন্বেষণে 

ফিরছে যখন বনে বনে, 

মুহমুহ কু স্বরে 
তন্বী ছুলে উঠছে বুকে ;_ 
তখন তুমি দিলে দেখা অমনি 
ফুলের বনে ফুলের রাণী রমণী! 

অম্নি বিপুল স্থখের ভরে, 

আকুল আখি উঠল ভঃরে, 

পুলক হাসি পাগল বাঁশী 
বিদায় দিল মৌন দুখে! 


গান 


" মুখখানি তার পল্মকলি 

ভাবের হাওয়ায় দোছুল্‌-ছুল্‌! 
স্থখের স্বপন, বুকের দস ধন, 

দুখের আপন সে বুল্বুল্‌। 


কুহু ও কেক! 


ভুবন-ভোলা নয় দু'টি 

০. প্রখোজে না ছল, নেয় না ক্রি, 

ছুটির হাওয়া! ছুটিয়ে সে দেয়, 

আপন-ভোলা মধুর ভুল! 

উড়ো পাখীর লাগ্ল পরশ 
তাইতো রে মন গেল উড়ে, 
কি এক হাওয়া জাগ্ল সরস 
স্বপন-ন্খের ভুবন জুড়ে ! 
তড়িৎ-ভরা মেঘের মতন 
হৃদয় জুড়ে জাগ্ল চেতন, 

দেবতা সে কোন্‌ ছদ্মবেশে 
কল্পলতার কাম্য-ফুল 1 


ঠা ও মঞ্জুভাষ। 
বনপথে চলেছে চার্ধধাক, 


-সুধ্যতাপে স্পন্দিত সে বন; 
ক্লান্ত আখি, চিত্তিত, নির্ববাক্‌, 
বিনা কাজে ফিরিছে ভূবন । 
সুদের দক্ষিণ কূলে ভিড়ি? 
স্তামলেখা শোভিছে শৈবাল, 
মরালীর পক্ষে চঞ্চু রাখি, 
আখি মুদে চলেছে মরাল। 


কুহু ও কেকা 


তীরে তীরে ঘন সারি ঘিয়ে 
দেবদারু গড়েছে প্রাচীর, 
বনস্থলী-মধুচক্র ভরি” 
রশ্সি-মধু ঝরিছে মদির। 
চলিয়াছে চার্বাক দিশোর, 
জবকুঞ্িত, দৃঢ় ওষ্ঠাধর ॥ 
শিশিরের পন্মকলি সম 
রুদ্ধ প্রাণে ছন্দ নিরন্তর । 
“আজি যদি মঞ্জুভাষা আসে এই পথ দিয়া, 
চকিতে অচলখানি নেব তার পরশিয়া, 
সে যদি জানিতে পারে! সে ধদি পাঁপটি চায় ! 
মাগিয়া লইতে ক্ষমা! আমি কি পারিব, হায়! 
সে এলে অবশ তনু, কথা না জুয়ায় আর । 
কত যেন অপরাধ,_-আখি নোয় বারবার ! 
সময় বহিয়া যায়, চলে যাঁয় রূপসী, 
রাখিয়া রূপের তি ডুবে যায় সে শশী। 
রর রং 


«কে বলে বিধাতা আছে, হায়, 

কে বলে সে জগতের পিতা, 

পিতা“কবে সন্ভানে কীদায়,-- 

ক্ষুধায় কাদিলে-দেয় তিতা ! 
পিতা যদি সর্বশক্তিমীন 
পুত্র কেন তাপের অধীন? 


কুহু ও কেকা 


পিতা যদি দয়ার নিধান . 
« (পুত্র কেন কাদে চিরদিন? 
নাহি--নাহি-নাহি হেন জন, 
[বিধি নাই__নাহিক বিধান; 
কোন্‌ ধনী পিতার সংসারে 
।অনাহারে মরেছে সন্তান ? 
মোরা যে বিশ্বের পরমাণু 
স্নেহ প্রেম মোদেরো প্রবল; 
আর যেই ত্রিলোকের পিতা 
ূ তারি প্রাণ পাষাণ-নিশ্চল ? 
দাসীপুত্র যারা জন্মদাস 
ভয়ে ভক্তি জানি তাহাদের, 
আজন্ম যে হ'তেছে নিরাশ 
দেও রত তোষামোদে ফের ! 
ধিক! ধিক! মরণের দাস! 
মুখে বল পুত্র অমুতের ! 
ছিল দিন,_-হাসি আসে এবে ;-- 
নখে চিরি” বক্ষ আপনার, 
আমিও ক'রেছি লোহদান 
লৌহ্ময়্ পায়ে দেবতার | 
বালকের অখল হৃদয়ে 
আমিও করেছি আরাধন, 


কুহু ও কেকা 


গ্রুব কি প্রহলাদ বুঝি কৃত 
জানে নাই ভকতি তেমন । 
ফল তার ?--পদে পদে বাধা 
আজনম,__বুঝি আমরণ ! 
মরণের পরে কিবাআর? 
নাহি-_নাহি-_নাহি কোনো জন।” 
(অকম্মাধচাহিল চার্বাক 
পশ্চিমে পড়েছে, হেলে রবি, 
রশ্মি-রসে ডুবুড়ুবু বন, 
আবিভূর্তী বনে বনদেবী 
মঞ্জুভাষা রূপে বনর্দেবী 
শিরে ধরি” পাষাণ কলস, 
আসে ধীরে আশ্রম বাহিরে 
গতি ধীর, মন্থর, অলস।) 
পর্ণরাশি-মশ্মর-মগ্তীর 
পদতলে মরিছে গুঞ্ুরি*; 
অযতনে কুস্তলে বন্ধলে 
লগ্ন তার নীবার-মপ্জরী । 
লতিকার তন্ত সে অলক, 
মঙ্গল-প্রদীপ আখি তার; 
পরিপূর সংষত পুলকে 
কপোল সে পুষ্প মহুয়ার । 


১১ 


কুহু ও কেকা 


১২ 


ওষ্ে তার জাগ্রত কৌতুক, , 
অধনেতে সুপ্ত অভিমান ; 
বাহুলতা চন্দনের শাখা, 
বর্ণ তার চন্দ্রিকা সমান । 
চাহিয়া সহসা বালা ডাকিল চার্ধাকে 
“ওগো! শোনো শোনো, 
শুনিন্থ এনেছ তুমি যুগ-শিশু এক, 
আছে কি এখনো ?” 
মন-ভূলে চেয়েছিল মুখপানে তার 
বিস্ময়ে চার্ববাক, 
নারব হইল বালা; কি দিবে উত্তর ? 
বিষম বিপাক ! 
কহে শেষে ক্ষীণ হেসে গদগদ বচন 
"সুন্দর হরিণ, 
চিত্রিত শরীর তার সোনার বরণ-_ 
যোয়ো একদিন !' 
আজ যাবে?” মুখ চেয়ে জিজ্ঞাসে চার্বাক 
ভরসা ও ভয়ে; 
মঞ্ুভাষ! কহে “না, না, আজ ?--আজ থাক্‌!” 
আধেক বিস্ময়ে! 
সহস! সংবরি আপনায়, 
কহে বালা চাহি মুখপানে, 


কুহু ও কেকা 


শুনিঙ্ মা-হার সগশিশু 
মৃত মৃগী কিরাতের বাণে। 
ইচ্ছা করে পাঁলিতে তাহায়,_ 
: শিশু সে যে মা-হারা হরিণ; 
পড় তুমি,_অবসর না থাকে তোমাঠ,_ 
বলিলে পালিতে পারি আমি সারদিন। 
বল, আমি মা হ'ব তাহার ।” 
“তাই হোক্‌” কহিল চার্বাক, 
“আমীর স্নেহের ধনে তব ন্েহ-ধার 
দিয়ো তুমি?” কহি যুব হইল নির্বাক্‌। 
কৌতুকে চাহিয়। মুখপানে ্ 
মঞ্জুভাষা মঞ্জুলীলাভরে 
চ'লে গেল মরাল গমনে 
জল নিতে ক্রৌঞ্চ-সরোবরে। 
আশার বাতাসে করি ভয় 
ফিরে এল চার্বাক কুটারে, 
ভাষাহীন আশার আবেশে 
স্থখভরে চুমে মুগটিরে। 
ঠেকেছিল মনোতরী খান্‌ : 
প্রাণ-নাশা সংশয়-চরায়, 
ভাষাহীন আশা পেয়ে আজ 
হর্ষে ভেসে চলে পুনরায়। 


কুহু ও কেকা 


১৪, 


যত কিছু ছিল বলিবার 
না ব্লিতেহণ'ল যেন বলা, 
বোঝ।-সোজা হ'ল মনে মনে, 
ধুয়ে গেল যত মাটি মলা । 
ছি'ল ঠেকে মনোতর। খান, -. 
চলিল সে কাহার ইঙ্গিতে ? 
কে গো তুমি দুজ্ঞে্ মহান্‌ ! 
কে দেবতা এলে আজি 
“এ আনন্দ কে দ্রিলে আমায় ?-' 
আশা-স্বখে মন পরিপূর ! 
এতদিম চিনি নি তোমায়; 
আজ বটে দয়ার ঠাকুর !” 
রাত্রি এল ;-_শধ্যাতলে জাগিয়! চার্বাক, 
আশা-স্খে ধন্য মানে জন্ম আপনার ; 
নিগুণ মহেশে যেই করিয়াছে হেলা, 
আনন্দ-মৃ্িতে হিয়া পূর্ণ আজি তার! 
সেই একদিন শুধু জীবনে চার্ববাক 
নত হয়েছিল নিজে চরণে ধাতার ; 
প্রেমের কল্যাণে শুধু সেই একদিন,_ 
সে যে আনন্দের দিন,_সে যে প্রত্যাশার । 


কুহু ও কেক৷ 
সহীঁজয়া 


ফুলের যা” দিলে হ'বেনাকো ক্ষতি 
অথচ আমার লাভ, 
আমি চাই সেই সৌরভ,_ শুধু. 
অতন্থ অতল ভাব। 
আমি চাই সেই দূর-হ,তে-পাওয়। 
আমি চাই মধু-মশ গুল হাঁওয়া, 
অন্তরে চাই শুধু রূপসীর 
অরূপ আবিত্ভীব, 
যাহা দিলে তার ক্ষতি নাই, তবু 
আমার পরম লাভ । 
বৃন্তাটি হ'তে ছি'ড়িতে না চাই 
দিতে নাহি চাই দুখ, 
সহজ প্রেমের অমল আমোদে 
ভরিয়! উঠুক বুক! 
খাটিতে না চাই দুনিয়ায় মাটি 
তারি মাঝে মিশে রয়েছে যা" খাটি, 
নিতে হ'বে সেই পরশ মণির 
চিত মোনাটুক্‌, 
কারো কোনে ক্ষতি হ'বে না, অথচ 
আমার ভরিবে বুক । 


কুহু ও কেকা 


১ 


লীলার ছল 


আমি যর্দি চাই, অবগু্ঠনে 
তুমি মুখখানি ঢাক; 
নয়ন ফিরানৈ, তবে, অনিমিখে 
কেন গো চাহিয়া! থাক ! 
(এমনি করিয়া চিরদিন কিগে। ! 
জড়ায়ে রাখিবে মোরে? 
তবু কাছাকাছি হবে না? আমার 
জীবন দিবে না ভ'রে? 


* নয়ন তোমার করে অনুনয়, 


তুমি দূরে স'বে থাক! 
লীলায় হেলায় মেঘের মেলায় 
রডীন্‌ স্বপন ত্বাক! 
পূজা চাও তুমি হৃদয়-প্রাণের 
হাঁয় গো পাষাণ-দেবী ! 
তবুও আমায় ধন্য হইতে 
দিবে না তোমায় সেবি? ! 


_ ফাগুন ফুরায় ফুল ঝ'রে যায় 


ওগো কৌতুক রাখ, 


হৃদয়ের পুরে পরিচিত সরে 


ডাক গো বারেক ভাক 


কুহু ও কেকা 
অব্গুন্ঠিতা 


বসনে ঢেকেছি মুখ 
দেখিতে তোমায়! 
দূরে সরে যাই, বুকে 
আীঁকিতে তোমায়! 
তুমি অভিমান-ভরে ফিরে যেয়ো! না, 
নিরাশ নয়নে বধু তুমি চেয়ো না; 
আমার ভূবন ভরি” 
আছ দিবা-বিভাবরী, 
আখির পুতলী! হেরি 
আখিতে তোমায় ! 


/ 


লন্ব-ছুর্লভ 

হে মম বাঞ্চিত নিধি! সাধনার ধু! 

নিঃসঙ্গ এ অন্তরের চির-আকিঞ্চন । 
করুণ-লোচন। ! 

অন্ধ এ মন্দিরে তৃমি উদার জোছন!। 


মলিন ধূলির কোলে লয়েছ গো ঠাই, 

জোছনারি মত তবু অঙ্গে গ্লানি নাই! 
অয়ি ইন্দুলেখা ! 

অন্তরে পেয়েছি তোমা, নহি আর একা । 


ক ও কেকা 


নহি আর সমুদ্ত্রান্ত, ক্ষধিত নয়ানে, 

“ফিরিাকো দেশে দেশে নিক্ষল সন্ধানে) 
হে অমৃত-ধারা 

উগ্ণ কটাক্ষের ভিক্ষা হ'য়ে গেছে সারা; 


এসেছ হ্ৃদয়ে তুমি সহজ গৌরবে, 
পূর্ণ করি দশ দিক্‌ মন্দার-লৌরভে; 
আমি মুগ্ধ চিতে 
ফিরেছি নীড়ের কোলে তোমারি ইঙ্গিতে! 


আপনি মগন হ'য়ে গেছি আপনাতে, 

ভাবিতেছি নিশিদিন-_-কী আছে আমাতে ! 
যাহার সন্ধানে 

তুমি এসে ধরা দেছ? হায়, কে তাঃ জানে ! 


সংসারে মাঝে ছিন্ধ সন্ন্যাসী উদাম, 

তুমি সঙ্গে নিয়ে এলে ফুলের নিশ্বাস, 
আনিলে চেতনা, 

ছুখের গদগদ সুখ, স্থখের বেদনা ! 


ভেবেছিহু জগতের আমি নহি কেহ, 

তুমি ভেঙে দিলে তুল, দিলে তব স্সেহ, 
মন্দ পরশিলে, 

রুদ্ধ উৎস খুলে গেল, হে স্থন্দরশীলে ! 


কুহু ও কেকা 
আজি মোর সর্ক চিত সারা তন্থ ভরি” 
আনন্ব-অমৃত-ধারা ফিরিছে সঞ্চনুন” ! 
নীরবে নিভৃতে 
আমাতে মিশেছ তুমি, অয়ি স্লুনিন্দিতে ! 


জীবনে এসেছ পূর্ণ ! রিক্তা-তিথি-শেষে, 
মানসী দিয়েছ দেখা মান্ষের দেশে, 

" অসি স্বগ্-সথী, 
তোমারি মাধুরী আজ নিখিলে নিরখি” । 


তুমি সে বালিকা__যার চম্পক অঙ্গুলি 

লিখিত মেঘের স্তরে চঞ্চল বিজলি! 
যাহার লাগিয়া - 

জাগিত গে! তন্দ্রাতুর বালকের হিয়া । 


. শিয়রে সোনার কাঠি ঘুমাইতে তুমি, 

মুক্ত দ্বারে রৌদ্র আর জ্যোৎ্স্সা যেত চুমি*! 
_. সাগরের তলে | 

ভুমি সে গাঁথিতে মালা মুক্তার ফলে। 


কুহু ও কেক 


ই 


তোমারি পরশ বহে বমৃস্ত বাতাস, 

ধ্য-ুলোচ্ছাসে ছিল তোমারি নিশ্বাস! 
মৃচ্ছিত বৈশাখে 

ও লাবণ্য-মণি ছিল চম্পকের শাখে। 


তুমি ছিলে অন্ধকারে কালোচুল খুলে, 

চন্দ্রালোকে তোমারি অঞ্চল পড়ে ছুলে; 
সন্ধ্যা সরোবরে " 

গন্ধ-তৃণে গন্ধ রেখে তুমি যেতে স'রে ! 


স্বপ্নে ছিলে স্বর্গে ছিলে মগ্ন পারিজাতে, 
অতন্গু আভাস ছিলে, ছিলে কল্পনাতে ; 
আজ একেবারে 


মর্তে এলে মৃদ্তি ধ'রে আমারি ছুয়ারে ! 


মুগ্ধ মোরে ক'রেছ গো মুগ্ধ চোখে চাহি*- 


ধুয়ে মুছে দেছ গ্লানি, তাই সখী গাহি 
বন্দনা তোমারি, 
তব প্রেমে মণিহাঁর পরেছে ভিখারী । 


কুছ ও কেকা 





তাস ২৭১ প্রিয়-প্রদক্ষিণ 
প্রিয়ার ও তন্থ অতন্ সে কোন্‌ 
দেবতার মন্দির ! 
বন্ধনহীন মন উদাসীর 
এ আলয় সে শাস্তির । 

তাহারে ঘিরিয়া ঘুরিছে হৃদয় 

ঘুরিছে রাত্রিদিন, 
উৎস্থক স্থথে কৌতুকে তারে 

করিছে প্রদক্ষিণ ! 


ফিরিছে হৃদয় কুস্তলে তার 
ফিরিছে কপোলে, চোখে; 
অধরে, উরসে, চরণে, পাঁণিতে 
ফিরিছে তাঅ-নখে ! 
ফিরিছে আঙুলে, ফিরিছে জড়ুলে, 
পু ফিরিছে ভুরুর তিলে, 
অবিরাম,__কৌতুহলের 
অন্ত নাহিক মিলে । 


২১ 





কুহু ও বেকা 


ঘুরি গো যাত্রী দিবস-রাি 
| অন্গুপ দেউল ঘিরে, 
নৃতন প্রেমের নিশ্মল-করা! 
ৰ নিশ্মালি' ধরি' শিরে ! 
কত হাসি কত পুলক-অশ্র 
করি গো আবিষ্কার, 
দৈব প্রসাদে খোলে দেউলের 
নৃতন নৃতন দ্বার ! 


নৃতন প্রণয় নব পরিচয় 
রি নব রাগিণীর গীতি, 

কত জনমের মৃচ্ছনা তাতে 

মুচ্ছিত কত স্বৃতি! 
প্রিয়ার দিঠিতে ভোলা-মন আজ 

হয়েছে জাতিম্মর, 
দৈব আলোঁকে ভ'রেছে ছু'চোখ 

ভ'রেছে নীলাশ্বর ! 


প্রিয়ার রূপের অন্ত নাহিরে 

নৃতন সে ক্ষণে ক্ষণে, 
ক্ষণে ক্ষণে তার শোভা নব নব 

হেরি বিস্ময় মনে ! 


২২” 


কুহু ও কেকা! 
উদ্বেল তাই হৃদন্্-পরাণ রর 
নাচিছে দিন 
নিবিড় পরশ আখি সনে করে 
শ্রিয়ারে প্রদক্ষিণ ] 


তুমি ও আমি 


তুমি আমি- আমরা দোহে যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে 
ফুল-জনমে ;_ছিলাম যখন পাপড়ি-€ঘরা ধ্সংহাসনে ; 
আমার ছিল সোনার রেণু, নিগ্ধ মধু তোমার হাসে, 
তুমি ছিলে মধ্য-কেশর, আমি তোমার ছিলাম পাশে । 


হঠাৎ কি যে মজ্জি হ'ল,__হঠাৎ কেমন হ'ল মতি, 
তফাৎ হয়ে গেলাম ফ%েহে,__বিমুখ পরস্জীরের প্রতি.! 
দীর্ঘ দ্রিনের তপস্যাতে কায়মী হ'ল ছাড়াছাড়ি, 

আমি ক্রমে হ'লাম পুরুষ, তুমি প্রিয়ে হ'লে নারী । 


তক্ষাৎ হ"য়েই ফুল আখি,__দেখ্তে পেলাম পরম্পরে-_ 
ভিতর থেকে টান পড়েছে,_চল্বেনাকো থাকলে স'রে ; 

“নোল্‌' দিয়ে তাই এগিয়ে এলাম,_ এগিয়ে হটে গেলাম পিছে, 
মান অভিমান জাগ্ল দারুণ-_ মিলন বাধা বাড়ল মিছে। 


কুহু ও কেক! 


২৮ 


আজ বিরহের দারুণ দাহ পরৃস্পরে চাইছি মোরা,_- 
আজ বিধাত্ীর বিড়ম্বনায় চোখের জলে ঝরছে ঝোরা 
আর মিলনের নেইক আশা! মৌমাছিদের ঘট কালিতে, 
ভাঙা এ মন জুড়তে এখন হচ্ছে নিতি জোড়-তালিতে ! 


তফাৎ হয়ে নেইক তৃপ্তি ছু" ঠাই হ*য়ে ছুখ মেনেছি, 

লাভের মধ্যে, হাঁয় গে! বিধি হারিয়ে-পাঁওয়ার স্বাদ জে? 
হারিয়ে-পাওয়া ! গভীর সে স্থখ!- প্রবল সে যে ছুখের ব 
বিচিত্র সে নৃতন মিত্র !-_এক সাথে সে হাসায় কাদায়! 


ুল্ীনমে অভেদ ছিলাম,-_যুক্ত ছিলাম আলিঙ্গনে, 
আজ আমাদের এই মিলনে সেই কথাটিই জাগ্ছে মনে ; 
দূরে স'রে ছুনিয়া ঘুরে আবার মিলন এই জনমে, 

যুক্ত দৌহার যুক্ত হৃদয় আজ বিধাতার পায়ে নমে। 


অকারণ 


শৃন্ত যখন গাঙিনীর তীর, 

পথে কেহ নাহি চলে”_ 
পড়েনাকো দীড় খেয়া-তরণীর 

তিমির-মগন জলে, 


কুহু ও কেকা! 


নীলাম্বরীর ্লঞ্চল দিয়া 
সন্ধ্যা সে দেয় দৃষ্টি রুখিয়া, 
গন্ধ তৃণের বিভোল গন্ধ 
বাতাসের কোলে ঢলে /__ 
করুণে মুরলী বাজে পরপারে, 
দীপ জলে নিবে কিনারে কিনারে, 
স্থখ-নীড়ে পাখী ঘুম-ভরা আ্বাথি 
স্বপনে কি যেন বলে ;-- 
তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া 
নয়নে--অশ্রু ছলে। 
যবে ঝর ঝরে বারিধারা ঝরে 
আর সব রহে চুপ-_ 
তরু-পল্লবে সঞ্চিত জল 
জলে পড়ে--টুপ, টুপ 
যবে ঘুমন্ত কেতকীর শাখে 
জড়ায়ে নিভৃতে সুনিবিড় পাকে 
গন্ধ-ম্গন কাল ভূজঙ্গ 
শ্বসিয়া শ্বলিয়! উঠে 7 
দাছুরীর ডাকে ভরি, উঠে বন, 
দ্বাপটিয়৷ ফিরে দস্থ্য পবন, 
নব কদন্ব যুখীর গন্ধ 
আকাশে বাতাসে লুটে, 


কুহু ও কেকা 


তখনি এ হিয়া উঠে উছসিয়া 
».. &. নয়নে অশ্রু ফুটে ! 


প্রথম শরতে অন্বরে যবে 
মেঘ-ভন্বর বাজে,-- 
যবে খরশাণ বিধাতার বাণ 
ঝলসে গগন মাঝে, 
কমল-কলিকা শঙ্কিত মনে 
রহে নতমুখে মুদদিত নয়নে, 
তরুণ অরুণ কিরণ স্মরিয়া 
 ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরে, 
ব্যাকুল পরাণ খুঁজে আশ্রয়,-- 
খুঁজে সে শরণ চাহে সে অভয়,-- 
এ তিন ভুবনে আপনার জনে 
খুঁজি” মরে সকাতরে,__ 
উছছসি' উঠিয়। বিরহী এ হিয়া! 
নয়ন--সলিলে ভরে । 


পউষের রাঁতে কঙ্কাল সম 
বিথারি' রিক্ত শাখা, 

কাদে যবে তরু ভিজিয়! শিশিরে 
ভম্ম-কুহেলি মাখা,__ 


কুহু ও কেকা 


চে 
কুকুর তুলে বুন্ধন ধ্বনি, 
ঘুখকার করে উলুক অমনি, 
উত্তর বাঁমু শীতের প্রতাপ / 
প্রচারে ভূমণ্ডলে ;- 
দীর্ঘ যামিনী পোহায় জাগিয়া-_ 
তপ্ত হিয়ার পরশ মাগিয়া, 
পরাণ ক্ষু্ নয়ন শূন্য 
নিবিড় তিমির তলে,_ 
এখনি এ হিয়া উঠে উছলিয়া, 
নয়নে মুকুতা ফলে। 


এ কি বিধুরতা হায় রে বিরহী ! 
কালে কালে নিতি নিতি ! 
এ কি রে দহন রহি” রহি" রহি” 
একি অপরূপ গীতি । 
এ কি মিছামিছি ছুঃখের খেলা, 
এ কি মিছামিছি আখিজল-ফেল|। 
কোন্‌ বেদনার চির হাহাকার 
চিরদিন জাগে প্রাণে ! 


ইসা ও 


কুহু ও কেকা! 


॥ কোন্‌ খানে হরু, কোথা উন্মেষ, 
কোন্‌ যুগে হায় হবে এর শেষ, 
কোন্‌ রাগিণীর ব্যথা-ভরা রেশ 

ধৃনিছে সকল গানে! 

অকারণে হায় অশ্রু গড়ায় 

কোন্‌ সাগরের টানে ! 


1 


পাক্ষীর গান: 


পান্ধী চলে! 
পান্ী চলে! 
গগন-তলে 
আগ্তন জলে! 
স্তব্ধ গায়ে 
আছুল্‌ গায়ে 
যাচ্ছে কারা 
রৌদ্ডে সার! ! 


ময়রা মুদি 
চক্ষু মুদি” 
পাটায় বসে 
ঢুল্ছে কাজে 


দুধের ্টাছি 
শুষছে মাছি/- 
উড়ছে কতক 
ভন্‌ ভনিয়ে।-- 
আস্ছে কা'র 
হন্‌ হনিয়ে? 
হাটের শেষে 

, রুক্ষ বেশে 
ঠিক্‌ ছু'পুরে 
ধায় হাটুরে ! 


কুকুরগুলো 

শু কৃছে ধূলো,_- 
ধুকৃছে কেহ 
ক্লান্ত দেহ। 
ঢুকছে গরু 
দোকান-ঘরে, 
আমের গন্ধে 
আমোদ করে! 


পান্ধী চলে, 
পান্ধী চলে-- 


কুহু ও কেকা 


চে ও কেকা 


দুলকি চানল্‌ 
নৃত্য তালে! 
ছয় বেহারা»- 
জোয়ান তারা১-- 
গ্রাম ছাড়িে 
আগ্‌ বাড়িয়ে 
নাম্ল মাঠে 
তামার টাটে ! 
তণ্ত তামা, 
যায় না থামা”_ 
উঠছে আলে 
নাম্ছে গাঁঢ়ায়,_ 
পান্ধী দোলে 
ঢেউয়ের নাড়ায় ! 
ঢেউয়ের দোলে 
অঙ্গ দোলে! 
মেঠো জাহাজ 
সাম্নে বাড়ে. 
ছয় বেহারার 
চরণ-দাড়ে ! 
কাজ্লা সবুজ 
কাজল পরে 


কুহু ও কেকা 


পাটের জমী 


বিমায় দূরে ! 
ধানের জমী 
প্রায় সে নেড়া, 
মাঠের বাটে 
কাটার বেড়া ! 


“সামাল” হেকে 
"চল্ল বেঁকে 
ছয় বেহারা,_- 
মন্দ তা'র! ! 
জোর হাটুনি 
থাট্নি ভারি ; 
মাঠের শেষে 
তালের সারি । 


তাকাই দূরে, 
শৃস্তে ঘুরে 

চিল্‌ ফুকারে 
মাঠের পারে । 
গরুর বাথান,-- 
গোয়াল-থানা,-- 


কুহু ও কেকা 


ওই গো! গায়ের 
ওই সীমানা ! 
বৈরাগী সে, 
কণ্ঠী বাধা,২- 
ঘরের কাথে 
লেপছে কাদা; 
মট্কা থেকে 
চাষার ছেলে 
দেখুছে,__ভাগর' 
চক্ষু মেলে! 
দিচ্ছে চালে 
পোয়াল গুছি 
বৈরাগীটির 

মৃদ্তি শুচি। 
পের্জাপতি 
হলুদ বরণ,-_ 
শশার ফুলে 
রাখছে চরণ ! 
কার বহুড়ি 
বাসন মাজে ?-- 
পুকুর ঘাটে 
ব্যস্ত কাজে ;-- 


কুহু ও কেকা 


এটো হাতেই 
হাতের পৌছায় 
গায়ের মাথার 
কাপড় গোছায়! 


পান্ধী দেখে 
আস্ছে ছটে 
স্তণংটা খোকা) 


মাথায় পুঁটে ! 


পোড়োর আওয়াজ 
যাচ্ছে শোনা 7 
খোড়ো ঘরে 
চাদের কোণা ! 
পাঠশালাটি 
দোকান-ঘরে, 

গুরু মশাই 
দোকান করে ! 


গোঁড়ো ভিটের 
পোতার "পরে 


6৫১, 


কুহু ও কেক৷ 


৩৪ 


শালিক নাচে, 
ছাগল চরে। 


ঘামের শেষে 
অশথ-তলে 
বুনোর ডেরায় 
চুল্লী জলে; 
টাট্কা কাচা 
শাল-পাতাতে 
উড়ছে ধোয়া 


] ফ্যান্সা ভাতে । 


গ্রামের সীম! 


. ছাড়িয়ে, ফিরে 


পাক্ধী মাঠে 

নাম্ল ধীরে ; 
আবার মাঠে, 
তামার টাটে,__. 
কেউ ছোটে, কেউ 
কষ্টে হাটে ; 
মাঠের মাটি 
রৌদ্রে ফাটে, 


কুহু ও কেকা 


পান্ধী মাতে 
আপন নাটে ! 


শঙ্খ-চিলের 
সঙ্গে, যেচে-_ 
পাল্লা দিয়ে 
মেঘ চলেছে! 
"তপ্ত রসে 
বাতাস সাতার 
দেয় হরষে ! 
গঙ্গা ফড়িং 
লাফিয়ে চলে, 
বাধের দ্রিকে 
সূর্য্য ঢলে। 


পাক্কী চলে রে! 

অন্গ ঢলে রে! 

. আর দেরী কত? 
আরো কত দূর? 

“আর দূর কি গো? 
বুড়ো-শিবপুর 


৩৫ 


কুছুওকেকা 


রর ওই আমাদের ্ 
ওই হাটতলা, 

ওরি পেছুখানে 
খ্বোষেদের গোলা ।” 


পাকী চলে রে, 
অঙ্গ টলে রেঃ 
সুধ্য ঢলে, 
পান্ধী চলে ! 


মুগ্ধী 
ওই বূপে মোর মন ভূলেছে, ভরেছে মন মোহন রূপে] 
জেগে তোমায় স্বপন দেখি, তোমার রূপে যাচ্ছি ডুবে! 
ওগে। আমার দখিন হ্থাওয়া ! অসীম তোমার দক্ষিণতা, 
ওগো আমার তমাল ছায়।! তপ্ত জনের ঘুচাঁও ব্যথা; 
ওগো শ্তামল শাঙনী মেঘ! স্বপ্নে তোমায় চায় যে যূথী, 
ওগো আমার গায়ক গুণী! ওগো! আমার গানের পুথি! 
এই গিয়েছ কাছটি থেকে,__ভাবছি ছুটে যাই এখুনি, 
বাড়িয়ে-বলা নয় গো এ নয় ভালবাসার-ভৃল-বকুনি ; 
হায় গো! বিধির এম্নি বিধান মিলন-বেলাই অল্প-আমু, 
শীতের বেলার চেয়েও খাটো,_-বইছে তবু দখিন বায়ু! 


কুহু ও কেকা 


ফুল-জাগানো দখিন হাওয়,_দিল্‌-জাগানৌ দক্ষিণতা ) 
মিলন-মেলা' যায় ফ্ুরায়ে, ফুরায় না৷ হায় মনের কথা। 
দুরে-কেন যায় গো লোকে,-_আমি যে চাই থাক্‌তে কাছে, 
আনাগোনা ফুরিয়ে দিয়ে কাছে থাকায় ধোষ কি আছে? 
এসো কাছে প্রিয় আমার-_-এস আমার জনম ভরিঃ) 

একুল৷ ঘরে ওগো ! আমি তোমার কথা স্মরণ করি ! 
আস্তে তোমায় হবেই হবে--অগৌণেতেই আস্তে হবে,_- 
জেগে ভাল ফেল্লে বেসে-স্বপ্রে ভাল বাসতে হবে। 


গ্রীক্ষ-চিত্র 


বৈশাখের খরতাপে মুচ্ছাগত গ্রাম) 
ফিরিছে মন্থর বায়ু পাতায় পাতায়; 
মেতেছে আমের মাছি, পেকে ওঠে আম, 
.ঘতেছে ছেলের দল পাড়ায় পাড়ায়। 

সশব্দে বাশের নামে শির,__ 

শব করি” ওঠে পুনরায় 

শিশুদল আতঙ্কে অস্থির 

পথ ছাড়ি” ছুটিয়া পালায়। 
স্তব হয়ে সার। গ্রাম রহে ক্ষণকাল, 
রৌদ্রের বিষম ঝাঝে শু ভোবা ফাটে; 
বাগানে পশিছে গাভী, ঘুমায় রাখাল, 
বটের শীতল ছায়ে বেল! তার কাটে । 


তন 


কুহু ও কেকা। 


পাতা রর ঠেকে গিয়া খালে, 
কাক বলে দড়িতে কুয়ার; 
তন্দ্রা ফেরে মহাঁলে মহাঁলে, 
ঘরে ঘরে ধ্রভজানে। ছুয়ার ! 


সাড়ে চুয়াতর 


দূর থেকে আজ ওগো তোমায় মনের কথ! কই, 
নৃতন খবর নেই কিছু আজ মনের খবর বই। 
ভাবছি আমি কৌথায় তুমি হাঁয় সে কত দূর, 
কোথায় সহর কল্কাতা। আর কোথায় কুস্মপুর ! 
না জানি কি ভাবছ এখন করছ কিবা কাজ, 

কার সাথে বা কইছ কথা? পরেছ কোন্‌ সাজ ? 
ইচ্ছা করে হাওয়ার ভরে তোমার কাছে যাই, 
করছ যে-কি পিছন থেকে লুকিয়ে দেখি তাই। 
ইচ্ছ! করে শুন্তে তোমার বচন সোহাগের, 

ইচ্ছা করে__ইচ্ছা করে-_ইচ্ছা করে ঢের ! 

ইচ্ছা করে কত কি যে__সাধ যে জাগে আজ-_ 
শাঁদার পরে কালি দিয়ে লিখতে সে পাই লাজ । 
তবে ষদি না পড় সে দিনের বেলায় আর 

তবে লিখি, লিখ তে সে লোভ হচ্ছে যে বারবার ! 


কুহু ও কেকা 


হচ্ছে সে লোভ, কিন্ত, ওগো !_পড় না'এর পর, 
আমার চিঠির এই খানে আজ সাড়ে চুল্সত্তর ; 
এইখানে শেষ করতে হবে দিনের বেন্নার পাঠ, 
রাতের পড়া রাতে হবে, ভাঙলে লোকের হাট । 
বাকিটুকু শোবার বেলায় বন্ধ ক'রে ঘর 

একুলা খুলে দেখ তে হ'বে রেখে শেষের পর; 
সেই গোপনে মনে মনে পোড়ো চিঠির শেষ, 
নিদ্‌-মহলে বন্ধু আমার আজ্জি হ'বে পেশ। 
সেই গোপনের আবরণে, জানাই তোমার পায়, 
একটি তোমার চুমাঁর লাগি পরাণ কাদে-হরায় ! 
দিয়ো দিয়ে একটি চুমা আমার চিঠির গায়, 
প্রাদীপ যদি হাসতে থাকে নিবিয়ে দিয়ো, তায়। 
দাও যদি সে পাঁবই আমি, পাঁবই আমি টের, 
হাওয়ার আগে হবে বিলি বার্তা হৃদয়েবু। 

আস্বে ত্বঘন তোমার বেশে মুদ্লে আখির পাত, 
কাট্‌বে সারা রাত্রি স্থখে বন্ধু! প্রিয়! নাথ! 
দূর থেকে স্থুর লাগবে বীণায়”_জাগবে গো! অস্তর, 
আমার চিঠির মাঝখানে তাই সাড়ে চুয়াত্র । 


কুহু ও কেকা 


গ্রীক্ষের সুর 


হায় ! 
বসন্ত ফুরায়! 
মুগ্ধ মধু মীধবের গান 
ফন্তু সম লুপ্ত আজি, মুহ্মান প্রাণ । 
অশোক নির্মাল্য-শেষ, চম্প৷ আজি পাও হাসি হাঁসে, 
ক্লান্ত কণ্ঠে কোকিলের যেন মুহুমুণ্ছ কুহুধ্বনি'নিবে নিবে আসে ! 
দিবসের হৈম জাল দীপ্ত দিকে দিকে উজ্জ্বল জাজল-অনিমিথ 
পনিংশ্বসিছে- ছিব হাওয়া, হুতাশে মৃচ্ছিত দশদিক ! 
রৌদ্র আজি রুদ্র ছবি, আকাশ গিঙ্গল, 
ফুকারিছে চাতক বিহ্বল, 
খিন্ন পিপাঁপায় ; 
্ঃ হায় ! 


হায়! 
আনন্দ ধরায় 
নাহি আজ আনন্দের লেশ, 
চতুর্দিকে ক্রুদ্ধ আখি, চারিদিকে ক্লেশ | 
নংবর ও মৃত্তি, ওগো৷ একচক্র-রথের ঠাকুর ! 
অগ্নি-চক্ষু অশ্ব তব মৃচ্ছি বুঝি পড়ে,_-আর সে ছুটাবে কত দূর? 


৪০ 


সা. 


কুহু ও কেকা 


প্ত সাগরের বারি সপ্ত অখ্জে তব করিছে শোষণ তৃষ্তাভরে, 
তবুনাহি তৃপ্তি মানে, পিয়ে নদ, নদী, সরোবৰে ;-- 
পদ্ধিল পন্থলে পিয়ে গোষ্পদে ওঞকুপে, 
পুষ্পে রস-_তাও পিয়ে চুর্পে! 
তৃষ্চি নাহি পায়! 
হায়! 


হায়! 
সাত্বনা কোথায়? 
রৌদ্রের সে রুদ্র আলিঙ্গনে 
জগতের ধাত্রী ছায়া আছে উন্মা-মনে; 
আশাহত ক্ষুব্ধ লোৌক,_আকাশের পানে শুধু চায়, 
ময়ূরের বর্থ সম ময়ুখের মালা বহ্নিতেজে চৌদিকে বিছায় ! 
ইন্্যাতলে, জলে, স্থলে, স্িগ্ধ পুষ্পদলে আজ শুধু অগ্রি-কণা ক্ষরে, 
হাতে মাথে ধুনী জালি” বন্ৃন্ধরা কচ্ছ, ব্রত করে; 
ওঠে না অনিন্দ্য চক অমোঘ প্রসাদ,_ 
দ্বেরতার মূর্ত আশীর্বাদ,__ 
দীর্ঘ দ্রিন যায়, 
হায়! 


8১. 


কুহু ও কেকা 


হা! 


হৃদয় শুকায় ! 
নাহি বল, নাহিক মন্বল, 
অন্তরে আনন্দ নাই, চক্ষে নাহি জল! 
মুক হয়ে আছে মন, দীর্ঘশ্বামে অবসান গান, 
বিস্বৃত সুখের স্বাদ হৃদি অন্থৎস্ৃক,__ধুক্‌ ধুকু করে শুধু প্রাণ 
কে করিবে অনুযোগ? দেবতার কোপ) কোথা বা করিবে অন্য 
চারিদিকে নিরুৎসাহ, চারিদিকে নিঃম্য নিরুদযোগ ! 
নাহি বাশবিন্দু নভে,_বরষ! সুদূর; 
দগ্ধ দেশ তৃষায় আতুর, 
ক্লান্ত চোখে চায়; 
হায়! 


অন্তঃপুরিকা 


আর যে আমার সইছে নারে সইছে না আর প্রাণে, 
এমন করে কতদিন আর কাট্‌বে কে তা” জানে। 
দিন গুণে দিন ফুরায় নাকো নিমিষ গণি তাই, 
বুকের ভিতর হাফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই। 
যেখান্টিতে বস্ত সে-জন বস্ছি সেথায় গিয়ে, 
দেখছি খুলে চিঠিটি তার ঘরে ছুয়োর দিয়ে ;_ 


৪২ 


কুনু ও কেকা 


বেশী আমি পাইনি যে গো! পাইনি বেশী আর, 
পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তার। 
হাসিয়েছিল কোন্‌ কথাতে,-_হাঁস্ছি মনে করে, 
দেখতে হঠাৎ ইচ্ছে হ'য়ে চক্ষু এল ভ'রে। 
শোবার ঘরে কবাট এঁটে ছবিটি তাঁর লিখি, 
হয় না কিছু,_সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি । 
নানান্‌ কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই, 
মনটা ওঠে আকুল হয়ে, উদাস হয়ে যাই। 
ডানা যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ'লে, 
সকল ব্যথা সইত, মাথা রাখতে পেলে কোলে । 
সীতা সতী বুদ্ধিমতী,_-প্রণাম করি পায়, : 
আজ বুঝেছি বনে কি সুখ, কি দুখ অযোধ্যায়। 


আনন্দ-দেবতার প্রতি “ 


এস প্রমোদ! পুলক! রভস হে! 
আমি মুছেছি অশ্রধার; 

আজ মুকুল নহে তো অবশ হে! 
তায় নীহার নাহিক আর। 

আজ ধরণী ঝ্নীচলে আবর' গো! 

যত কালিকার ঝরা ফুল, 


৪৩ 


কুছ ওকেকা | 
পাখী ঝুকলি-কুজনে কর গো 
নদী * গাহ গাহ কুলুকুল ! 


তবু নাহারে শিহরে ফুলদল ! 
পাখী নীরব পুনর্ধার ! 
নদী ভাসাইয়৷ আনে অবিরল 
শুধু চিতার ভম্মভার ! 


আমি শ্মশানে বাসর রচিব গে! 
পরি” *-* শুষ্ক ফুলেরি হার, 

আমি নয়ন উপাড়ি রুধিব গো 
এই নয়নের বারিধার। 


এস রভস-দেবতা! বধুয়া হে! 


তুমি এস সখা একবার, 
আমি রাখিব রাখিব রুধিয়া হে! 
এই নয়নের বারিধার । 


৪৪ 


কুহু ও কেকা 


দরদী 
( বাউলের সুর ) 


মনের মরম কেউ বোঝে না! 
( এর। ) হাসলে কাঁদে, 7৩৭ ২1৬৭ ! 
(আহা) দরদ দিয়ে কেউ দেখে না 
(ওগো ) গরজ নিয়ে সবাই আসে । 
(যেজন ) হিয়ার হাসি কান্না বোঝে 
(ওগো ) ছিলাম আমি তারি খোজে,, 
( হায় রে) কাটল বেল! ভাঙল মেলা 
(ভবু) বসেই আছি আসার আশে। 
বন্ধু! তোমায় বল্ব বাকি? 
আড়াল থেকেই মিলাই আখি 
(আমি ) প্রাণের খবর পাইনে চোখে 
( শুধু ) মুখ-চাওয়! সার দ্বারের পাশে। 
(ওগো ) মরমী কেউ মিল্ত যদি 
(তবে) বইত উজান জীবন-নদী-_ 
( ওগো ) নিদ্ববধি সেই দরদীর 
( মোহন ) বাশীর স্থরে গ্রেমোল্লাসে ! 


৪৫ 


কুহু ও কেকা 


রিক্তা 
( মালিনী ছন্দের অনুকরণে ) 
উড়ে চলে? গেছে বুলবুল, 
শূন্তময় স্বর্ণ পিঞ্জর ) 
ফুরায়ে এসেছে ফান্তুন, 
যৌবনের জীর্ণ নির্ভর । 
রাগিণী সে আজি মন্থর, 
উত্সবের কুপ্ধ নির্জন) 
ভেঙে দিবে বুঝি অন্তর 
মঞ্জীরের ক্িষ্ট নি্কণ। 
ফিরিবে কি হৃদি-বল্পভ 
পুষ্পহীন শু কুঞ্জে? 
জাগিবে কি ফিরে উত্সব 
খিক্ন এই পুষ্প পুঞ্জে? 


ভাঙনে ভেঙেছে মন্দির 
কাঞ্চনের মৃত্তি চূর্ণ, 


৪৬ 


কুহু ও কেকা 


বেল! চলে, গেছে সন্ধির, 
লাঞ্ছনার পাত্র পূর্ণ । 


কনক-ধুতুরা 


কনক-ধৃতুরা ! কনক-ধৃতুরা ! 
পরিপুর তুমি বিষে) 

ও তন্ন-গাত্রে অতন্থ-স্ত্রষমা 
উপচি” উঠিল কিসে? 


তুমি অপরূপ ওগো বূপবতী ! 
অপরূপ তব কথা ! 

মুকুলিত করি” তুলিছ কেবলি 
মৃত্যু ও মাদকতা! 


_ উথলি' উঠিছে একটি বৃস্তে 
দুখের সঙ্গে স্থখ, 

মৃত্যু অভেদ জীবন-নৃত্য !_ 

মন করে উৎ্্ুক ! 


সোনার গেলাসে ু্ক মদিরা !-- 
কর্ণে কী কথা জগে! 
৪৭ 


কুহু ও কেকা! 


_ ফেন্টগুঞরনে মত্তলোচনে 
মৃত্যুর হাসি সপে! 


কনক-ধুতুরা! কনক-ধৃতুরা। 
কিনে তুমি পরিপপুর ? 

মুগ্ধ নয়নে আমি তোর পানে 
চেয়ে আছি তৃষাতুর। 


চাঁতকের কথ 


হে সরসী ! তুমি স্বচ্ছ শীতল/- 
» বলেছে আমায় অনেক পাখী; 
হায়। আমিও তৃষিত, তবু তোর পানে 
নারিনু নারিনু ফিরাতে আখি! 


তুমি স্থন্দর, তুমি স্বিপুল 
স্থলভ তোমার অগাধ বারি, 
মোর সমুখে রয়েছ নিশিদিনমান 
তবু তো ও জল ছুঁইতে নারি! 


৪৮ 


কুহু ও কেকা 


নিয়ত আকাশে আশা-পথ চারা 
' নিত্য নিয়ত তৃষার জালা, 
তবু $ তোর 'পরে মোর ফিরিল দে 
হায় গো বূগসী সর. 


ওগো"বাধাজল ! করি” কোলাহল 
দা্দ'রদল বন্দে তোরে, 
হায় কাকের ভেকের তুমি আরাধ্যা, 
* আমি তোরে সেঁবি কেমন করে” ? 


নিন্দা তোমায় করিনে গো আম” 

নাই নাই মনে দ্বণার কণ|) 

হায় খেলা-ছলে হেলা করিনে তোমায়, 
পাই নি তেমন কুমন্ত্রণা । 


তৃষ্ণ আমার দিয়েছেন বিধি,_- 
সে তৃষা ফটিক-জলের তৃষা, 
ওগো শাস্তির আশা সুদূর আমার,-- 
দহন আমার দিবস-নিশা ! 


আমি মেঘের রন্ধে, করি আনাগোনা, 
বিজলীতে জলি” ফুকারি 'ত্রাহি' ! 


৪৯ 


কুহু ও কেকা 


৫৩ 


তবু. উধা-ধাওয়ার হঠাৎপাওয়ার 
চকিত-চাওয়ার তুলনা নাহি। 


ওগো বিধাতা আমায় এমন করেছে, 
দু্ধর ব্রতে করেছে ব্রতী; 

তাই পুক্কর মেঘে মজে আছে মন, 
নাই সে পু্করিণীর প্রতি | 


$ 


হেনরসী! তুমি তারার আরশী, 
» স্বচ্ছ অগাধ আরামে ভরা ; 

তবু. আকাশে জলের রয়েছে যে ভ্রোণী 
_ সেই চাতকের তৃষ্ণা-হরা । 


ঝোড়ে। হাওয়ায় 


ঝোড়ে। হাওয়ায় রোল উঠেছে কোলাহলের সাথ! 
আকাশ জুড়ে অকালে ওই ঘনিয়ে আসে রাত ! 
আজকে যারা ফিরত ঘরে 
হারাল পথ পথের পরে 
ধুলায় আখি বন্ধ, হ'ল অন্ধ অকম্মাৎ ! 


কুহু ও বেকা 
ভাঙায় গাছের ডাল টুটিছে, বিষম ডায়াডোল, 
জলে নায়ের হাল ছুটিছে,_বোল্‌ রে হরি বোঁল্‌ ! 
তুর্ণ ছোটে ঘূর্ণি হাওয়া / 
ফুরায় বুঝি পারে যাওয়া; 
পান্থ পাখী পাল্টে পাখ। নিল মাঠের কোল । 


যোজন জুড়ে মেঘে মেঘে বজ-আকধণ, 
বুক হাওয়া স্টুরের ধারে,_হবে স্ববর্ষণ । 
গভীরা৷ যে বুকের *পরে 
বসে আছে আড়ম্বরে,__ 
দরমতটা তার খর্ব হ'বে,__এ তার নিদর্শন | 


ঝোড়ো হাওয়ার রোল শুনে আজ মেতেছে, প্ুব্রুঞ ! 

সাবধানী! তুই আজকে কারে করিস্‌ রে সাবধান ? 
মৃত্যু যে আজ চোখের আগে | 
নাচে মিলন-অন্ুরাগে, 

বাহুতে তার মিলিয়ে বাহু গাইতে হ'বে গান ! 


ঝড়ের তালে নাঁচবে ধূলি উড়িয়ে ধূসর কেশ; 
রুদ্রজটা পড়বে ছি'ড়ে--জুড়িয়ে যাবে দেশ। 


৫১ 


কুহু ও কেকা 

ত্বশ হ'তে গঙ্গ! ঝ'রে 

দিবে ভূবন শিপ্ধ ক'রে) 

কুভীরের ওই দ্বহবা-তানুর ঘুচে পিক্গ বেশ। 


্ 


জানি আমি অপূর্ব ওই রুদ্র গঙ্গাধর, 

যেথাই দাহ স্ুছুঃসহ সেইখানে তার ভর ! 
দুঃখের আদি, _স্থখের নিদান,_- 
তারি বরে ছুঃখ-নিধান 

মরণ করে অমৃত দান, শিব সে--ভয়ঙ্কর ! 


* ছুটুক না সে রুদ্র মরুৎ নাই তো কোনো ভয়, 
চেতন-জড়ে না হয় হবে পাগড়ী-বিনিময়; 
নিশ্বাসে ধার ঝন্ধী ছোটে» 
প্রশ্বাসে প্রশান্তি ফোটে,_ 
তাঁর স্থলে সর মিলিয়ে মোরা মরণ করি জয়। 


বজ-কামনা 
হার শুন্য জীবন নীরস হৃদ 

নীরব দহনে দহে, 
আর লুপ্ত অশ্রু মরমের তলে 

ফন্তু-ধারাঁয় বহে। 


৫২ 


ওগো 


আজ 


হায় 


তার * 


হায় 


আজ 


যেন, 


হায় 


কুহু ও কী 


রুদ্র আকাশ নিথর' বাতাস, 
অন্ধ হুতাশে ভরে, 

বরষণ-লোভে বিন ধরণী 
বজ কামনা করে । 


কুস্তীরকের পিল তালু-_ 
আকাশ পিক্গ ছবি, 
জিহ্বার মত প্রান্তর ঢালু 
রৌদ্রে শুষিছে রবি; 
থাকী রঙে খাক হ'ল দুই আখি 
দুনিয়াটা গেল খ'রে, 
ঘন-বরষণ-লালসে ধরণী 
বজ্জ কামনা করে । 
সুখ নাহি দেহে বিশ্রাম গেহে 
স্বস্তি নাহিক প্র।ণে, 
আঙার-ধানীর বাম্প বিভোল্‌ 
শ্বনিছে সকল খানে ! 
নাই ফুল-ফল, ফলে নি ফসল 
ধৃধ্ধৃ তেপান্তরে, 
ফলের লালসে বন্ধ্যা ধরণী 
বজ্র কামন! করে। 


৫৩ 


কুহু ও কেকা 


ওগো * হিল্‌ মিল্‌ কবে বহিবে সলিল 
. ফেনমুখ ফণা তুলি? 

আর  ঝিল্‌ মিল্‌ কবে ছুলিবে সমীরে 

তাজা অঙ্কুরগুলি? 
. ওগো খালি কোল কবে ভরিবে আবার-- 

আর কত দ্বিন পরে? 

হায় সফলতা লাগি” মৌনে ধরণী 
বজ্র কামনা করে ! 


ওগো  বজের রাজা অস্ত্র তোমার 
হান একবার বেগে”_ 
এই ক্ষীণ বাষ্পের দীন উচ্ছাস 
পরিণত হোক্‌ মেঘে; 
» ওগো. ঘনায়ে মিলায়ে কর স্থনিবিড় 
| তড়িত জড়িত স্বরে, 
আজ বধ-ভয় ভুলি? বন্ধ্যা ধরণী 
বন্র-কামনা করে। 


ওগো  বজ্র-দেবতা বন্র তে। শুধু 
বধের যন্ত্র নয়, 

ও যে বন্ধ্যা জনের সম্ভাপ-হারী,_- 
বন্ধন করে ক্ষয় 


৫৪ 


ও যে মিলন ঘটায় কাঞ্চন-ভোন্তর 
ধরণী ও অম্বরে, 

তাই বন্ধ্যা ধরণী মরণ-দোসর | 
বজ্র কামনা করে। 


যক্ষের নিবেদন 


€ মন্দাক্রাত্ত। ছন্দের অনুকরণে ) 


পিক্গল্‌ বিহ্বল্‌ ব্যথিত নভতল্‌, কই গো কই মেঘ উদয় হও, 
সন্ধ্যার তত্দ্রার মূরতি ধরি' আজ মন্ত্রমস্থর বচন কও$ » *» 
স্মধ্যের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাঁও হে কজ্জল পাড়াও ঘুম, 
বৃষ্টির চুম্বন বিথারি” চলে যাও-_অঙ্তে হর্ষের পড়ুক ধূম। 


রক্ষের গর্ভেই রয়েছে আজো যেই-_আজ নিবাস যার.গোপনলোক 
সেই সব পল্লব সহসা ফুটিবার হষ্ট চেষ্টায় কুক্থম হোক্‌। 

গীম্মের হোক্‌ শেষ, ভরিয়া সানদেশ ক্সিগ্ধ গভীর উঠুক্‌ তান, 
বক্ষের দুঃখের করহে অবসান, ষক্ষ-কাস্তার জুড়াও প্রাণ! 


শৈলের ঠায় দ্াড়ায়ে আজি হায় প্রাণ উধাও ধায় প্রিয়ার পাশ, 
মুচ্ছার মস্তর ভরিছে চরাঁচর, ছায় নিখিল কার আকুল শ্বাস! 
ভরপুর অশ্রুর বেদনা-ভারাতুর মৌন কোন্‌ স্থর বাজায় মন, 
বক্ষের পঞ্জর কাপিছে কলেবর, চক্ষে দুঃখের নীলাপ্রন ! 


৫৫ 


কুহু ও কেকা 


রাত্বির উৎসৰ জাগালে দিবসেই, তাই তো তন্্ায় ভুবন ছাঁয়, 
রাত্রির গুণ সব দিনেরে দিলে দান, তাই তো! বিচ্ছেদ দ্বিগুণ, ং 
ইন্দ্রের দক্ষিণ বাহু ঠে তুমি দেব! পৃজ্য ! লও মোর পৃজার ছু 
পুষ্কর বংশের চূড়া যে তুমি মেঘ। বন্ধু! দৈবের ঘুচাও তুল! 


নিষ্ুর যক্ষেখ, নাহিক কপালেশ, রাঙ্গোে আর তীর বিচার নেই, 
আজ্ঞার লঙ্ঘন করিল একে, আর শাস্তি কৃপ্ধান্‌ দুজনকেই ! 
হায় মোর কান্তার ন| ছিল অপরাধ মিথা। নয় দেই কতই ক্লেশ, 
দুর্ভর বিচ্ছেদ অবলা বুকে বয়, পাশ কুন্তল, লিন বেশ। 


বন্ধুর মুখ চাও, সখ! হে সেথা যাও, ছুঃখ ছুস্তর তরাও ভাই, 
কল্যাণ-মংবাদ কহিয়ো কানে তার, হায়, বিলম্বের সময় নাই; 
বৃস্তের বন্ধন আশাতে বাঁচে মন, হায় গো, বল তার কতই আর 
বিচ্ছেদ-গীয্মের তাঁপেতে সে শুকায়, যাও হে দাও তায় সলিল্-ধা 


নির্মল হোক্‌ পথ,_শুভ ও নিরাপন, দূর সবদুম নিকট হোক্‌, 
ইদ, নদ, নির্ঝর, নগরী মনোহর, সৌধ স্ুনার জুড়াক্‌ চোক্‌, 
চঞ্চল খঞ্জন্-নয়ন! নারীগণ বর্ধা-মঙ্গল করুক গান, রত 
বধার সৌরভ, বলাকা-কলরব, নিত্য উত্মব ভরুক্‌ প্রাণ ! 


পুশের তৃষ্ণার করহে অবসান, হোক্‌ বিনিঃশেষ যুখীর ক্লেখ, 
বধায়, হায় মেঘ! প্রবাসে নাই সখ, --হায় গে! নাই নাই স্থখের লে" 


৫৬ 


কুহু ও কেকা 


যাও ভাই একবার মুছাতে আখি তার, প্রাণ বাচাও মেঘ! সয় হও, 
“বিদ্যুৎ্-বিচ্ছেদ জীবনে না ঘটুক” বন্ধু! বন্ধুর আশীষ লও | 


ছুর্দিনে 


মলিন আবাচল চক্ষে চাপিয়া 
কে তুমি ভুবনে এলে, 
অশীম়ু অকুল ছুর্ভাবনার 
পাংশুল ছায়া মেলে ! 
হে নীরবচারী, বুঝিতে ন! পারি 
মুখে কেন নাহি ভাষ, 
কোন্‌ অশ্রর অতলে ডূবিয়া 
হিম হ'য়ে গেছে শ্বাস? 


ছিন্রবসন! রিক্ত-ভূষণ ! 
গভীর-শ্বসন ! ওরে ! 
কেন গুমরিয়া উঠিস্‌ কীদিয়!? 
কি বেদনা বল্‌ মোরে। 
বিহ্বল স্থর ডাকে দর্দ,র, 
চাঁতক উড়িয়া বসে; 
মদ্দালস তব মুরতি--সে কোন্‌ 
শোকের মাদক রসে। 


৫৭ 


কুহু ও কেকা 


৫৮ 


' সহসা শিহরি+ চীৎকার কেন : 
করিলি, রে উন্মাদ, 
দ্ধ ব্যথার রূঢ় তাড়নার 
এই কি আর্তনাদ ! 
ত্রাসে মুদে এল বিশ্বলোকের 
আয়ত চোখের পাতা, 
আধা শাদা হ'য়ে গেল শঙ্কায় 
বিকচ নীপের মাথা ! 


অকাঁলে দিনের আলোক হরিয়া 
কে এলে গে। চুপে চুপে, 
বিজুলির হাসি পার করি” 
দেখা দিলে ছায়ারূপে ! 
আচল তোমার তিতিয়া ভূতলে 
অশ্রু ঝরিয়া পড়ে, 
বেদনায় তরু-বল্পরী-বীথী 
এ পাশ ও পাশ নড়ে। 


ওগো! ছদ্দিন ! কে পুঁজিল তোমা 
ভূঁই-্টাপা ফুল দিয়া ! 

চাদ-স্বাকা পাখা দোলায় ময়ূর 
বিন্রয়াকুল হিয়া । 


কুহু ও কেকা 


মৃচ্ছিত ধর৷ আখি মেলে, তোরে 
পাইয়া ব্যথার ব্যথী, 

খুলে গেল তার হাজার নেত্র, 
ফুটিল হাজার যুখী ! 


ওগো কামচারী ! সম্তাপহারী ! 
অন্তর তুমি জানো, 

বিষাদের বশে এসে দেখা দাও, 
ব্যখিতে বক্ষে টানো। 

অশ্রু ঘুচাতে, ব্যথিতের সাথে 
অশ্রু মিশাতে হয়+_ 

তুমি তাহা জানো, বন্ধু পুরাণো ! 
দুর্দিন সদয় ! 


ওগে। দেবতার অশ্রু প্লাবন! 

তোমার পাবন-ধারে 
 মলিনত। তাপ ঘুচাও মহীর 

উর্ধর কর তারে; 

নীল পন্মের মথিত নীলিমা 
ব্যখিত চক্ষে দাও, 

ঘন চুম্বন দান কর, ওগো, 
বুকে নাও! বুকে নাও! 


৫৯ 


কুহু ও কেক 
অভয় 


€. মেঘ দেখে কেউ করিস্‌ নে ভয়, 

আড়ালে তার সুর্য হাসে। 

হারা শশীর হারা হাসি 
অন্ধকারেই ফিরে আসে ! 

দখিন হাওয়ার অমোঘ বরে * 
রিক্ত শাখাই পুষ্পে ভরে, 

সিক্ত ষে প্রাণ অশ্রধারায় 
প্রাণের প্রিয় তারি পাশে । 


বর্ষ! 


(৪ দেখ গো আজকে আবার পাগলি জেগেছে, 
: ছাই মাখা! তার মাথার জটায় আকাশ ঢেকেছে ! 
: মলিন হাতে ছুয়েছে সে ছু'য়েছে সব ঠাই, 

পাগল মেয়ের জালায় পরিচ্ছন্ন কিহ্‌ই নাই ) 


মাঠের পারে দ্াড়িয়েছিল ঈশান কোপেতে,_ 
বিশাল-শাখ। পাতায়-ঢাক| শালের বনেতে ; 
হঠাৎ হেসে দৌড়ে এসে খেয়ালের ঝৌকে, 
ভিজিয়ে দিলে ঘরমুখে| এঁ পায়রা গুলোকে ! 


১৬ 


ৃ্‌ কুহু ও কেকা 


বন্রহাতের হাততালি সে বাঁজিয়ে হেসে চা, 
বুকের ভিতর রক্তধার! নাচিয়ে দিয়ে যায়; 

ভয় দেখিয়ে হাসে আবার ফিকৃফিকিয়ে নে! 
আকাশ জুড়ে চিকৃমিকিয়ে চিকৃমিকিয়ে রে! 


ম্যুর বলে “কে গো? এ ষে আঁকুল-কর| রূপ! 
ভেকেরা কয় “নাই কোনো ভয়” জগৎ রহে চুপ ; 
পাগলি হাসে আপন মনে পাগলি কাদে হায়, 

: চুমার মত চোখের ধারা পড়ছে ধরার গায়। 


কোন্‌ মোহিনীর ওড়ন৷ সে আজ উড়িয়ে এনেছে, 
পুৃবে হাওয়ায় ঘুরিয়ে আমার অঙ্গে হেনেছে; 
চমকে দেখি চক্ষে মুখে লেগেছে এক রাশ, 
ঘুম-পাড়ানে৷ কেয়ার রেণু, কদম ফুলের বাস! 


বাদলু হাওয়ায় আজকে আমার পাগলি মেতেছে; 
ছিন্ন কাথা কুষ্যশশীর সভায় পেতেছে! ॥ 

আপন মনে গান গাহে সে নাই কিছু দৃক্পাত, 

মুগ্ধ জগৎ, মৌন দিবা, সংজ্ঞাহারা রাত ! 


৬১ 


কুহু ও কেকা 
নাগ-পঞ্চমা। 


হাক! প্রতি বসরে 
হাজার হাজার সোনার মানুষ নাগ-দংশনে মরে ! 
সেই নাগে মোরা পুজি ! 
সর্গ-পুজার মন্ত্রের লাগি” বেদ-সংহিতা খুঁজি ! 
নাগ-পঞ্চমী করি ! 
গ্রস্থিল বাঁক! হিস্তাল-শাখ। ধরিতে আমর! ডরি ! 
€(ছেধকল! দিই সাপে ! 
পুজা খেয়ে খল দংশন করে 1-মরি গে! মনস্তাপে |) 
জানিনে কিসে কি হয়» ্ 
মৃত্যুরে পুজি” অমরতা লাভ,_কিছু বিচিত্র নয়! 


বামধনু 


পুণ্য আখগুল-ধন মণ্ডিত কিরণে, 
রম্য তুমি জলদের নীল শিলাপটে, 
স্ষুরিত প্রস্থনে আর প্রচ্যোত রতনে 
রচিত ও তনুচ্ছদ? ধূর্জটির জটে 
ধৃপছায়া শাটি-পরা জাহ্ুবীর মত, 
মেঘমাঝে মুত্িখানি মনোজ্ঞ তোমার ; 


কুহু ও কেকা 


শ্যাম অঙ্গে রাখী সম, শোভন সতত 
হর্ষ-কলতান বিশ্বে তোল বারম্বার ! 


ইন্্রধন্থ তুমি কিহে পুরাণ-বণিত ? 
কিন্বা রামধন্থু নাম যথার্থ তোমার ? 
প্রজা-বখ্সলের কর করি” অলঙ্কৃত 
লভিছ কি আজো তুমি শ্রদ্ধা সবাকার ? 


রামধন ট রামরাজ্য অতীতে বিলীন, 
তুমি তারি রম্য-স্থৃতি চির-অমলিন। 


প্রাবুটের গান 


দাড়া গো তোর! ঘিরিয়! দীড়া নীরব নত নেত্রে, 
দেবতা আজি জীবন-ধারা বরিষে মরুক্ষেত্রে । 
শুনিস্‌ নে কি ঘর্ঘরিয়া 
চলেছে কে ও ন্বর্গ দিয়া, 
গগন-পথে বিপুল রথে হেলায়ে হেম বেত্রে ! 


আবৃত-কর! প্রাবুটু এল মেলিয়া মেঘ পক্ষ 
বিবশা ধর! বিতথ বেশ, শ্বসিছে মুহু বক্ষ । 
অজানা ভয়ে অচেনা স্বথে 
কথাটি কারো নাহিক মুখে, 
পাখীর গেছে বচন হরি” শ্াখির থির লক্ষ্য! 


৬৩ 


কুহু ও কেকা 


৬৪ 


বৃহৎ সুখে বৃংহিতে কি দিগ্গজেরা গর্জে? 


মিলাবে কি ও অমর! ধরা আকাশ ভাঙি, বজে? 
ধরণী আছে প্রতীক্ষা 
অর্ধ্য ধরি, ্বিন্ন হাতে, 

স্ুচিত্ত শ্বরভঙ্গ তার কেকা'র রবে ষড়জে! 


রর করে উলুধ্বনি, দেবত। নামে মর্তে, 
উনীর হ'ল স্বরভি আজি ধূপেরি পরিবর্তে ! 
স্তব্ধ চলা, বন্ধ খেয়া, 
একাকী উকি গ্যায় গো কেয়া, 
জালায়ে মণি জাগিছে ফণী ত্যজিয়া নিজ গর্তে । 


দেবতা নামে ! পুলকে হের ছ্যুলোকে দোলে সিহু 
রথের ধূলে মলিন হ'ল তপন তারা ইন্দু! 
বাদল-বারে মন্ত্র পড়ি 
বাজায় কেও পাঝের ঘড়ি ?-- 
থাকিতে বেল! বিধান বিধি মানে না একবিন্দু। 


অন্ধ-করা অন্ধকারে নাহিরে নাহি বন্ধ, ! 
বিরামহারা অধীর ধারা পাগল-পারা ছন্দ । 


কুহু ও ৰেকা 


হাজার-তার৷ সেতারখাঁনি 
ব্লিছে কি ও ডাগর বাণী! 
তরল তারে উঠিছে ধ্বনি মেছুর মুছু মন্দ! 


দেবতা চুমে ধরার আখি অলক চুমে রুক্ষ ! 

এলায়ে পড়ে বাদল্-মালা- রূপালি জরি সুক্ষ! 
চুমিয়া তন কুম্থমি” তোলে, 
হরষ্দোলে পরাণ দোলে! 

সেচন করে সফল করে মোচন করে ছুঃখ ৷ 


দাড়াগে। তোর। রাখীর ডোর! বাধিয়! নে গো! অস্ত । 
দেবতা আমি, আশীষ-ধার! বরিষে আজি মন্তে ? 
দেখিস্‌ নে কি নীলাম্বরে 
এসেছে করি-কুস্ত-পরে,-_- 
আয়ত চোখে বিজুলি লেখা, উশীর মাথা হস্তে ! 


নূতন মানুষ 
ঝুলিয়ে দোলা ছুলিয়ে দে! 
দুনিয়াতে আজ নৃতন মান্য !-ভূলিয়ে নে রে ভুলিয়ে নে! 
দুয়ার 'পরে আমের মুকুল, 
ঝুলিয়ে দে রে অশোক-বকুল, 
দেবতা আশে শিশুর বেশে, হায় রে, ন্সেহেব দান সেবে । 


কুহু ও কেকা 


ঝুলিয়ে দোল! ছুলিয়ে দে ! 
নৃতন আখির সোনার পাতায় সোহাগ-কাজল বুলিয়ে দে! 
নৃতন আওয়াজ কান্না ক।দে ! 


নূতন আঙুল আঙুল বাধে! 
নূতন অধর পীযূষ পিয়ে নৃতন মায়ার ফাদ ফেঁদে ! 
ঝুলিয়ে দোল! ছুলিয়ে দে ! 
, নরম আচে সগ্ঘ-ছুধের ফেনার রাশি ফুলিয়ে দে ! 
প্রাচীন দোলার নৃতন মালিক 
০ এসেছে এ এন্দ্রজালিক! 


অরাজকের আপনি-রাজ! রাখবে হৃদয় -মন বেঁধে ! 


ঝুলিয়ে দোল! ছুলিয়ে দে ! 
দোল্ন! ঘিরে কাকণ কার! বাজায় চামর ঢুলিয়ে রে ! 
মরণ-বাচন-মেলার মাঝে 
ওই রে শুভ শঙ্খ বাজে, 
পুরাণো দীপ চায় গো হেসে, নৃতন মানুষ চায় কেদে ! 


প্রথম হাসি 


দৌলার ঘরে শুন্ছি গো আজ, নৃতন হাসির ধ্বনি 
ফুলকঝুরিতে ফুল্কি হাসির রাশি ! 


৬৬ 


কুহ ও কেকা 
রূপার ঘুঙুর জড়িয়ে হাতে বাজায় কে খঞ্চনী! 


কাছুনে ওই শিখলে কোথায় হাসি! 


পিচ্কারীতে হান্লে কেরে গোলাপ-জলের ধার! 1» 
ঝারার পাখী কয় কি হাসির কথা? 
বরফ-গলা ঝর্ণী যেন জাগ্ল পাগল-পারা !-_ 
স্বচ্ছ প্রাণে সরল চঞ্চলতা ! 


প্রথম হাসির পান-স্থপারি কে দিল ওর মুখে ? 
হাদির কাজল কে পরালে চোখে ? 

হাসছে খোকা! হান্‌ছে একা ! হাস্ছে অতুল স্থথে ! 
এমন হাঁসি কে শিখালে ওকে ? 


কলম্বরে হাস্ছে! ওরে! হাস্ছে আপন মনে 1৮ 
দেখন-হাসি পরীর হাসি দেখে ! 

খুলেছে আজ হাপির কুলুপ কোন্‌ কুঠুরির কৌণে,_ 
.মাঁণিকে তাই আকাশ গেল ঢেকে ! ৮. 


আনন্দের এই পরম অন্র--প্রথম অন্ন_হাসি, 
কোন্‌ দেবতা প্রসাদ দিল ওকে? 

কাছুনে আজ নৃতন ক'রে জন্মেছে রে আসি, 
জন্মেছে দে হরষ-হাসি-লোকে ! 


কুছ ও কেকা 
। 
ভাদ্র 


টোপার পানায় ভবুল তোঁবা নধর লতায় নয়ান-জুলী, 
পৃজা-শেষের পুষ্পে পাতায় ঢাকুল ধেন কুগুগুলি। 

তাজা আতর ক্ষীরের মত পুবে বাতাস লাগছে শীতল, 
অতল দীঘির নি-তল জলে লাৎরে বেড়ায় কাৎলা-চিতল । 


ছাঁতিম গাছে দোল্ন! বেঁধে ছুল্ছে কাঁদের মেয়েগুলি, 

কেয়া-ফুলের রেণুর সাথে ইল্শে-গুঁড়ির কোলাকুলি; 
_আকাশ-পাড়ার শ্তাম-সায়রে যায় বলাকা জল সহিতে, 

ঝিলি বাজায় বাঝর, উলু দেয় দাছুরী মন মোহিতে। 


কল্‌কে ফুলের কুগ্জবনে জল্ছে আলো খাস্গেলাসে, 
অভ্র-চিকণ টিকৃলি জলের ঝল্মলিয়ে যায় বাতাসে; 
টোকার টোপর মাথায় দিয়ে নিড়েন্‌ হাতে কে ওই মাঠে? 
গুড়-চালেতে মিলিয়ে কার! ছিটায় গায়ে জলের ছাটে ? 


নক্লী রাতে চাষার সাথে চধা-ভূঁয়ের হচ্ছে বিগ, 
হচ্ছে শুভদৃষ্টি বুঝি মেঘের চাদর আড়াল দিয়ে; 
ক"নের মুখে মনের সুখে উঠুছে ফুটে শ্তামল হাসি, 
চাঁষার প্রাণে মধুর তানে উঠছে বেজে আশার বাশী ! 





বুহুওক্ো। 
বাশের বাশী বাজায় কে আজ? কোন্‌ সে রাখাল মাঠেধীবাটে 7 
অগাধ ঘাসে দাড়িয়ে গাভী ঘাসের নধর অঙ্গ চাটে ! 
আজ দোপাটির বাহার দেখে বিজলী হ'ল বেঙা-পিতল, 
কেয়া! ফুলের উড়িয়ে ধবজা পৃবে বাতাস বইছে শীতল | 


তখন ও এখন 
€ রুচির! ) 


তখন কেবল ভরিছে গগন নৃতন মেঘে, 
কদম-কোরক দুলিছে বাদল-বাতাস লেগে; 
বণান্তরের আমিতেছে বাস মধুর মৃদু, 
ছড়ায় বাতাস বরিষা-নারীর মুখের সীধু”_ 
তখন কাহার আঁচলে গোপন যৃথীর মালা 
মধুর মধুর ছড়াইত বাস-_কে সেই বাল! ? 
বিপাশ হিয়ার বিনাইত ফাঁস অলকরাশে, 
সুদূর সুদূর স্থৃতিখানি তার হিয়ায় ভাসে। 


এখন বিভায় মহামহিমীয় আকাশ ভরা, 

শরৎ এখন করিছে শাসন বিপুল ধরা; 

এখন তাহায় চেনা হ*বে দায় নৃতন বেশে, 
তরুণ কুমার কোলে আজি তার হারায় হেসে । 


৬৯ 


কুহু ও কেকা 


টুক্কাও লুকাও লালসা-বিলাস লুকাও ত্বরা, 
বাসর রাতির সাথীটি--মে আর না গায় ধরা) 
এখন কমল মেলিতেছে দল সলিল মাঝে, 
বিলোল চপল বিজ্ুলি এখন লুকায় লাজে। 


কিশোর প্রাণের কোথা সে ফেনিল প্রেমের পাতি, 
কোথায় গো সেই নব বয়সের নৃতন সাথী) 
বিলাস-লীলায় দেখে না সে আর বারেক চাহি, 
খেলার পুতুল কোথা পড়ে, ?--আজ খবর নাহি! 
পুতুল পরাণ পেয়েছে গো তার সোহাগ পেয়ে, 
নৃতন আলোক প্রকাশিছে তাই আনন ছেয়ে! 
নৃতন দিনের মাঝে পুরাতন লুকায় হেসে, 

নৃতন দুয়ার দেউলে ফুটাঁও নিশির শেষে। 


“ওগো” 


কিচ্ছু বলে ডভাকিনেকো। তারে 
ডাকৃতে হ'লে বলি কেবল “ওগো 1? 
ডাকি তারে হাজারো! দরকারে . 
জীবন-রণে সেই জেনারল টোগো ! 
সন্ধি এবং বিগ্রহেরি মাঝে 
মুস্ন্ম্থ চাই তারে সব কাজে; 


০ 


কুহু ও কেকা! 


ডাকৃতে কিন্ত বাধছে সন্বোধনে,__ চি 
ডাকৃতে গিয়ে এগিয়ে দেখি--০ 3০, 
লজ্জা কেমন জোগায় এসে মনে 
তাইতে৷ তারে ডাকি সেরেফ "ওগো !” 


ছলে ছুতায় ডাকৃছি সকাল থেকে 
চাবিটা কই? “কাগজগুলো ?--ওগো !” 
“পানের ডিবে 1--কোথায় গেলে রেখে ?-- 
_ হাঁক-ডাকেতে ডাকাত আমি রোঘে। 

টান্তে সদাই চাই গো তারে প্রাণে 

শব খুঁজে পাইনে অভিধানে, 
ভাষার পুঁজি শূন্য একেবারে, 
টশকশালে তার হয় না নূতন যোগও? 
মন-গড়া নাম চাইরে দিতে তারে, 
শেষ-ববাবর কিন্তু বলি “ওগো! !” 


বল্ব ভাবি “প্রিয়া” 'প্রাণেশ্বরী?, 
ছেড়ে দিয়ে শুন্ছ ? ওগো!” হাগো? ৮ 
বল্‌তে গিয়ে লজ্জাতে হায় মরি 
ও সম্বোধন ওদের মানীয়নাকো।_ 
ওসব যেন নেহাঁৎ থিয়েটারী 
যাত্র।- দলের গন্ধ ওতে ভারি, 


৭ 


কুছ ও কেকা 


৭২ 


॥.“ভিয়ার'টাও একটু ইয়ার-ধেষা, 
'পিয়ারা” সে করবে ওদের খাটো ৮ 
এর তুলনায় “ওগো” আমার খাসা, 
যদিও,_-মানি-_-একটু ঈষৎ মাঠো । 


ঈষৎ মাঠো এবং ঈষৎ মিঠে 
এই আমাদের অনেক দিনের “ওগো? 
চাঁষের ভাতে সগ্য ঘিয়ের ছিটে 
মন কাড়িবার মন্ত বড় [০৪০ ও! 
ফুল-শেষে মেই 'মুখে-মুখের "ওগো 1) 
রোগের শোকের দুঃখ-সুখের “ওগো 1? 
সব বয়সের সকল রসে ঘেরা, 
নয় সে মোটেই এক-পেশে এক-চোঁখে, 
বাংল! ভাষ! সকল ভাষার ঘেরা 
মিগ্ধ-মধুর ডাকের সেরা "ওগো? । 


কাশ ফুল 


হোথা বরষার ধন-যবনিকা খানি 
মহন! গিয়েছে খুলি” 

হেথা ঘাসের সায়র ফেনিল করেছে 
কাশের মুকুল গুলি। 


ওই 


যেন 


ওগো 


কুহু ও কেকা 


তুলি সমতুল শাদ। কাশ ফুল 
আলো! ক'রে আছে ধূলি, 

শারদ জোছন। অমল করিতে 
ধরণী ধরেছে তুলি ! 


রাতারাতি গুধা-ধবলিত 

, করি' দিবে গে! কাজল মেঘে, 

গোপনে স্বপনে তুলি লাখে-লাখ 
সহস। উঠেছে জেগে ! 


কিছু রাখিবে না পাৎশু ধূসর 
কিছু রাখিবে না রুখু, 

আকাশের চাদে বুলাইতে চায় 
আপনার রং টুকু! 


বাতাসের বুকে বুলিছে ধরার 
ধৃত-তুলি অঙ্গুলি, 

জোছনায় রং ফলাইতে চায় 
কাশের ক্ষুদ্র তুলি ! 


৭৩ 


কুহু ও কেকা 


জোনাকী 


ওই একটি ছু"ট পাতার পরে 
একটু মৃছ আলো, 
ওষে দেখতে ভারি নৃতন, ওরে-_- 
কেমন লাগে ভালে। ! 
য় জোনাকী বুকটি ভরে 
একটু নিয়ে আলো, 
আজ আধার রাতি বাদল সাথী 
চাদের ভাতি কালো । 
ষেটুকু তোর দেবার আছে 
দিয়ে দে তুই আজ, 
ওসে তারার মত নাই বা হ'ল, 
তা'তেই বা কি লাজ 7) 
ছোট ?--সে তো ভালোই আরো! 
ছোট বলেই মান; 
ও যে ছুঃখিজনের ভিক্ষা মুঠি,_ 
দানের সেরা দান! 
থাক্‌ না তারা তপন শশী 
থাক না যত আলো,_- 
তাদের মোরা করব পূজা, 
বাস্ব তোরেই ভালো । 


৭৪ 


কুহু ও কেকা 


ফুল-সাঁঞে 
মনে যে-সব ইচ্ছা আছে 
পুরবে না সে তোমায় দিয়ে, 
তাইতে পরিয়ে! মন করেছি 
আরেকটিবার করব বিয়ে ! 


হাস্ছ কিও? ভাবছ মিছে? 
মিথ্যা নয় গো মিথ্যা নয়; 

মন যা” বলে শুনতে হবে» 
মনের নাম যে মহাশয় । 


মন বলেছে “বিয়ে কর' 

কাজেই হবে করতে বিয়ে ;_- 
_ এবার কিন্ত ফুলের সঙ্গে”_ 
চল্ছে না আর মানুষ নিয়ে। 


মনের কথ! মনই জানে; 
লুকিয়েকি ফল তোমার কাছে? 
মন সে বড় কেও-কেটা নয় 
মনের নিজের মঞ্জি আছে। 


৭৫ 


কুহু ও কেকা 
মন বলেছে বাঁদ্‌্লে ভালো 
পুড়তে হবে এক চিতাতে ; 
মৃত্যু আমায় করলে দাবী- 
মরতে তুমি পারবে সাথে? 


পারই যদদি;--তাতেই বাকি? 
আইন তোমায় বাধবে, প্রিয়ে ! 

কাজেই দ্রেখ,-যা" বলেছি , 
চল্বেনাকো তোমায় দিয়ে । 


এবার বিয়ে ফুলের কুলে, 
জ্যোৎন্সা-ধারায় অঙ্গ ধুয়ে, 

হক সে চাপ! কিম্বা গোলাপ 
আপত্তি নেই বকুল জুয়ে। 


আন্ব ঘরে কিশোর কুঁড়ি 

মনের গোপন পাঁজী দেখে, 
বাঁদীর মত আন্ব বেছে 

বনের বান্দা-বাজার থেকে । 


সোহাগ দিয়ে রাখব ঘিরে 
ঢাকৃব কতু প্রাণের নীড়ে, 


এ্৬ 


কুহু ও কেৰা 
ইচ্ছা হ'লে তুল্ব শিরে, 
ইচ্ছ! হলে ফেল্ব ছিড়ে। 


মর্জি হ'লে হাজারটিকে 
পরব গলায় গেঁথে মাল! 
বগড়ার্বাটির নেইক শঙ্কা 
সতীন-কাটার নেইক জাল|! 


নেইক ছন্দ ছু"ইচ্ছাতে,_ 
নেইক লোকের নিন্দাভয়। 
-হাস্ছ! হাসি। কিন্ত প্রিয়ে 
করব বিয়ে স্ুনিশ্চয়। 


ফুল-সাঞ্জি যে ফকির আছে 
ফুলকে তারা ভালবাসে, 

তাদের ধারা ধরব এবার, 
থাক্‌ব মগন ফুলের বাসে । 


থাকৃব ডুবে অগাধ রূপে 
কুরূপ কাটা দেখ্বনাকো; 
ফুল নিয়ে ঘর করব এবার 
তোমরা সবাই স্থখে থাকে! 


৭৭ 


কুহু ও কেকা 


৮ 


তার পরে দিন আস্বে যখন 
মরতে আমি পারব স্থখে, 
ইতস্তত করবে না৷ ফুল 
থাকৃতে একা শবের বুকে ! 


ফুল--সে আমার সঙ্গে যাবে-- 
পুড়ব মোরা এক চিতাতে ; 

দেখিস্‌ তোর! দেখিস্‌ সবাই 
যেতে সে ঠিক্‌ পারবে সাথে । 


ভেবেছিলাম প্রথম পরিয়ে ! 
তোমায় এব বল্ব নাকো, 

লুকিয়ে ক'রে আস্ব বিয়ে 
লুকিয়ে হবে সাতটি পাকও ! 


কিন্তু ছাপ! রইল না, হায়; 
মনের কথা--গোপন অতি-_ 


_ বেরিয়ে গেল কথায় কথায়,__ 


কথায় বলে মন-না-মতি ! 


বনের ভিতর মঙ্জি আছেন 
নবাবী তার অনেক রকম, 


কুহু ও কেকা! 


মনের কথা বল্লে খুলে 
টিট্‌কারী সে করবে জখম । 


লুপ্ত যুগের অস্থিগুলে। 
গুপ্ত আছে মনের ভিতে»_- 
সভ্যতার এই দৌধতলেই,__ 
বর্তমান এই শতাব্দীতে ! 


তাই মগজের পোড়ে। কোঠায় 
অন্ধকারে ঘুরছে চাবী,_- 

বস্ছে উঠে গঙ্গাযাত্রী »-- 
সহমরণ করছি দাবী ! 


বাচন এই যে সম্প্রতি মন 

মগন আছে ফুলের রূপে»- 
নইলে কি যে ঘটুত বিপদ ! 

বল্ব তাহা তোমায় চুপে ?- 


মরণ-দায়ে গেছ বেচে; 
পালাও প্ররিয়ে প্রাণটা নিয়ে ; 
'ফুল-সাঞ্দের মতন আমি 
ফুলকে এবার করব বিয়ে ! 


৭৯ 


কুহু ও কেকা 
শ 
আমারে লহয়/খুসী হও তুমি 
ওগো দেবী শবাসন। ! 


আর খুজিয়ো না মানব-শোণিত 
আর তুমি খুঁজিয়ো না। 


আর মানুষের হৎপিগুটা * 
নিয়ো না খড়েগ ছিড়ে, 
হাহাকার তুমি তুলো! না গো আর 

সুখের নিভৃত নীড়ে । 


এই দেখ আমি উঠেছি ফুটিয়া 
উজলি” পুম্প-সভা,-_ 

ব্যথিত ধরার হৃৎপিণ্ড, গো 1 
আমি সে রক্তজবা 


তোমার চরণে নিবেদিত আমি 
আমি সে তোমার বলি, 

দৃষ্টি-ভোগের রাঙা খর্পরে 
রক্ত-কলিজা-কলি। 


৮৬৩ 


কুহু ও কেকা 


আমারে লইয়া খুসী হও ওগো! ! 
নম দেবী নম নম, 

ধরার অর্ঘ্য করিয়! গ্রহণ 
ধরার শিশুরে ক্ষম। 


ছায়াচ্ছন্ন৷ 


ছিন্ন ছা! ঘনিয়ে এল 
ঘুমে নয়ন আলা, 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাঁক্‌ তবে 
বালা । 
হাওয়ার ভরে যায় পরীরা, 
ঢেউয়ের ফণায় নিক্ল হীরা, 
জড়িয়ে গেল ললাট ঘিরে 
নিদ্কুক্থমের মাল! ! 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাক্‌ তবে 
বালা । 
তোলে নি আজ বৈকালী ফুল,- 
ভরে নি. আজ থালা, 
ছায়ায়-ছাঁওয়৷ রূপের রসের 
ভালা; 


৬১ 


কুছ ও কেকা! 


৮২ 


গন্ধ তৃণের গহন শ্বাসে 
শিউলি কুঁড়ি ঝিমিয়ে আসে, 
তন্দ্রা-ভারে পড়ল ভেরে 
আধারে ডাল-পাল! ! 
ঘুমাক্‌ আহ। ঘুমাক্‌ তবে 
বালা । 


শিয়রে থোও সোনার কাহি 
-সন্ধ্যা-মেঘে ঢালা, 
খণ্ড চাদের দীপখানি হোক্‌ 
জালা £ 
হাওয়ার মুখে নাই কোনো বোল্‌,_ 
অশথ পাতায় দেয় না পে দোল, 
আ্াধার শুধু কোল ভরেছে,_- 
হিমে শীতল-_কালা' ! 
ঘুমাক্‌ আহা ঘুমাক্‌ তবে 
বালা? 


শুনবে না সে আক্গ ঝি ঝিদের 
রাত্রিব্যাপী পালা, 
দেখবে না গো বনে জোনাক 
জালা; 


কুহু ও কেকা 
পর্দাখানি দাও গে! টানি” 
ঘুমিয়ে গেছে আলোর রাণী, 
লুপ্ত-শিখা সোনার প্রদীপ 
মৃত্যু-ভূবন আলা ;-- 
ঘুমিয়ে গেছে ঘুমিয়ে গেছে 
বালা । 


সৎকারান্তে 


রেখে এলাম একুল!-যাবার পথের মোড়ে ; 
সেই কথাটি জানাই প্রভু! করজোড়ে ! 
নেহাৎ শিশু নয় সেয়ানী, 
অচেনা তার যোল আনা, 
ভয় ষ্দি পায় নিয়ো তুলে অভয় ক্রোড়ে, 
প্রভু আমার! এক্লা-চল! পথের মোড়ে । 


তোমার পায়ে সঁপে দিয়ে-_নির্ভাবনা 
নইলে প্রভু! সইত কভু যম-যাতনা ? 
যম-_নিয়মের ভৃত্য তোমার, 
 চিতার শিখা.অঙ্গুলি তার,__- 
সেই আউুলে নেয় নে চুনি' রত্ব-কণা ) 
তোমার হাতে সঁপে সে হয় নির্ভাবনা ! 


কুহু ও কেকা 
সঁপে গেলাম প্রভূ! তোমার চয়ণ-ছায়ে,-- 
মুক্ত হ'লাম তোমার দয়ায় সকল দায়ে; 
ফিরিয়ে তোমার গচ্ছিত ধন 
হান্কা হযে গেল জীবন, 
মায়ের বুকের রত্ব দিলাম বিশ্ব-মায়ে, 
ওগো প্রভৃ! সঁপে গেলাম তোমার পায়ে ! 


রেখে গেলাম, তুমি দোসর পথের মোড়ে, 
সেই কথাটি জানাই তোমায় করজোড়ে; 
জানি তুমি নেবেই কোলে, 
তবু তোমায় যাচ্ছি বলে,_ 
বিশ্বমায়ে বল্ছি,অবোধ,নিতে ওরে ;-- 
এ হি যম-জাঁঙাঁলের বক্র মোড়ে । 


৮ রা: মুকুল 
এ 


সব চেয়ে যে ছো শি 

সেইখানি আর কেউ রাখে না পেতে, 
ছোটে! থালায় হয়নাকো ভাত বাড়া, 

জল ভরে না ছোট্র! গেলাসেতে ; 


৮৪ 


৮ 
কুহু ও কেক! 
বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে যে ছোটো 
খাবার বেলায় কেউ ডাকে না তাকে, 


সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল 
তারি খাওয়া ঘুচেছে সব আগে । 


সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুসী,_ 

খুসী ছিল ঘে'সাঘে ষির ঘরে, 
সেই গেছে, হাস, হাওয়ার সঙ্গে মিশে 

দিয়ে গেছে জায়গা খালি ক'রে; 
ছেড়ে গেছে, পুতুল, পুঁতির মালা, 

ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী, 
ভয়-তরাসে ছিল ষে সব চেয়ে 

সেই খুলেছে আধার ঘরের চাবী । 


চ”লে গেছে একলা চুপে চুপে» 

দিনের আলো গেছে আধার ক'রে ; 
যাবার বেলা টের পেলে না কেহ 

পর্ুননলে না কেউ রাখতে তারে ধ'রে । 

চলে গেল,_-পড়তে চোখের পাতা,-_ 
বিসঙ্জনের বাজ ন৷ শুনে বুঝি ! 

হারিয়ে গেল অজানার্দের ভিড়ে, 
হারিয়ে গেল,_-পেলাম না আর খুঁজি 


৮৫ 


ঠ 
কুহু ও কেকা 


৮৬ 


হারিয়ে গেছে-হারিয়ে গেছে; ওরে ! 

হারিয়ে গেছে বোল্‌-বল! সেই বাঁশী, 
হারিয়ে গেছে কচি সে মুখখানি 

দুধে ধোয়া কচি দাতের হাঁসি। 
আঁচল খুলে হঠাৎ আোঁতের জলে 

ভেসে গেছে শিউলি ফুলের রাঁশি, 
ঢুকেছে হায় শ্মশান ঘরের মাঝে 

ঘর ছেড়ে তাই হৃদয় শ্বশান-বাসী । 


সব চেয়ে যে ছোট কাপড়গুলি 

সেগুলি কেউ দেয় ন! মেলে ছাদে, 
ঘষে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোটো! 

আজকে সেটি শূন্য পড়ে কাদে; 
সব চেয়ে শেষে এসেছিল 

সেই গিয়েছে সবার আগে স'রে, 
ছোট্ট যে জন ছিল রে সব চেয়ে 

সেই দিয়েছে সকল শূন্য করে। 


আজ 





ভূ'ই টাপা | 
দিনের আলোয় লাগ্ল রে নীল তন্্রা-লেখা রঃ 
নিবিড় স্থখে কি কৌতুকে বাজজ কেকা! 
রসিয়ে রবি-রশ্মি হোথ! 


পৃবৈ হাওয়ার বইল পৌতা,__ 
পাঁতাল-ঘরের নাগিনী ওই বাইরে একা ! 





কৌতুহলী কেকাধনি মুষ্টি ধরে! 

ফুল সে ভূ'ই চাপা হ'য়ে মাটির *পরে! 
বিন্ময়েরি বোল্‌ বেজেছে,_- 
বিনা-ডালেই ফুল সেজেছে! 

লুগ্ত গাছের গোপন মূলে কী মন্তরে। 


শাওল-বরণ শাওলাতে ছায় কোমল মাটি, 


মাটির কোলে পাপড়ি মেলে ভূই টাপাটি! 


ম্গন ছিল পাঁতাঁর তলে 
জাগল সে আজ কিসের ছলে? 
ঠেক্ল মাথায় বৃষ্টিধারার রূপার কাঠি! 


৮৭. 


কুহু ও'কেকা ( 
বেরিয়েছে তাই পাতাল-পুরীর রত্র-কণা 1-- 
লক্ষ-ফণা অনস্তেরি একটি ফণা ! 
আন্‌ জনমের নষ্ট মুকুল, 
এই দিনের এই ফুটন্ত ফুল,__. 
ওগো! যুক্ত সে কোন্‌ গোপন স্থতায়_-অদর্শনা ! 


দিনের আলোয় লাগৃছে আজি তন্দ্রা চোখে, 
নিবিড় নীলে ডুবিয়ে নিল হ্বপ্ললোকে ! 
পাতাল-পুরীর কুণ্ড হ'তে 
অমৃত কে বহীয় আোতে !- 
ওগো জন্ম-মরণ যুক্ত ক'রে ফুট্ল ওকে! 


আজকে খালি ফিরে-পাঁওয়ার বইছে হাওয়। ! 
নেই কিছু নেই চিরতরেই হারিয়ে-যাওয়া ! 
হারাণো ফুল ফুটছে ফিরে 
শাওল মাটির আচল ঘিরে ! 
ওই মূলের ঘরে মিলু যে আছেই-_যাবেই পাওয়া ! 


৮৮ 


কুহু ও' কেকা 


ধুলি 
জীবনের লীলাক্ষেন্র পুণ্য ধরাতল, 
প্রতি ধুলিকণা তার পবিত্র নির্শল। 
মানবের হর্ষ, ব্যথা, মানবের প্রীতি, 
মানবের আশা, ভয়, সাধনার স্ৃতি_ 
স্পন্দিত করিছে তার প্রত্যেক অণুরে 
নিত্য নিশিদিনমান ;ঃ অবিশ্রীম স্থুরে 
উঠিছে গুঞ্ন গান অশ্রুত-মধুর_ 
অতীতের প্রতিধ্বনি বিস্বৃত সুদূর ! 
এই যে পথের ধুলি উড়ায় বাতাস 
মহামানবের ইহা মৌন ইতিহাস; 
তীর্থময় মর্তলোক প্রতিরেণু তার 
আনন্দ গদগদ চির অশ্র-পারাবার। 


মাটা 


এই যে মাটি--এই যে মিঠা-_এই যে চির-5মৎকার,_ 
চরণে লীন এই যে মলিন_-এই যে আধার নিরাধার,-_ 
এই মাটি গো এই পৃথিবী--এই যে তৃণ-গুন্মময়,- 
ধরার হাটে মাটির ভটা,-তাই বলে এ তুচ্ছ নয়। 


কুহু ও কেকা ॥ 


মাটি তো নয়-_-জীবন কাঠি,__কণায় কণীয় জীবন তাঁর, 
মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,_মাটিই প্রাণের পারাবার ! 
মাটি তো নয়__মায়ামুকুর- এক পিঠে তার লীলার খেল, 
আরেকটি দিক অন্ক-অসাড়, রশ্মিঘাতে অন্ুদ্ধেল ! 


মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয়-লয়, 

ষে মাটিতে ভাড় গড়ে রে তাতেই মানুষ মানুষ হয়! 
মাটির মাঝে যা, আছে গো স্র্য্যেও তার অধিক নেই, 
তড়িৎ-স্থতাঁর লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই ! 


গঙ্গার প্রতি 
সঞ্জীবিয়া উভ তীর, সঞ্চারিয়া শ্তাম-শস্ত-হাসি, 
তরঙ্গে সঙ্গীত তুলি? ছড়াইছ ফেন-পুষ্প-রাশি 
অয়ি স্থরধুনী-ধারা! অমোঘ তোমার আশীর্বাদ 
পালিছ সংসার তুমি লোকপাল-বিষ্ণুর-প্রসাঁদ ! 


রিক্ত ছিল মহী, তারে তব বর করিল উর্বর, 
কৃতজ্ঞ মানব তাই কীন্তি তোর গাহে নিরন্তর, 
যুগে যুগে ওঠে তাই তোরে ঘিরি' বেদ-মন্ত্রগাথা,. 
্রন্ম-কমগ্ডলু-ধাঁরা ! সর্বতীর্থময়ী তুমি মাতা ! 


তোরে ঘিরি' উর্বরতা, তোরে ঘিরি' স্তব-উপাসনা, 
তোরে ঘিরি' চিতানল উদ্ধারের শ্বসিছে কানা 3 
তীরে তীরে প্রেতভৃমে ; অয়ি রুদ্র-জটা-নিবাসিনী ! 
শবেরে করিছ শিব তুমি দেবী অশিব-নাশিনী । 


অম্ল পরশ তোর বড় জিদ্ধ মাগো তোর কোল, 
অন্তকালে ক্লান্ত-ভালে বুলাও গে। অম্ৃত-হিল্োল | 
কত্ত জননীর নিধি সঞ্চিত রয়েছে ওই বুকে 

তোরে সপি পুত্র-কন্যা, তোরি কোলে ঘুমাইবে সুখে 


একদিন তাঁর সবে; দেহভার বহে প্রতীক্ষা 
আত্মার মিলন স্বর্গে, তোর জলে কায়ে মিলে কায়,_ 
ভস্ম মিলে ভন্ম মনে--এ মিলন প্রত্যক্ষ সাকার! 
যুগে যুগে আমাদের মিলনের তুমি মা আধার । 


পর্ব রচি' তাই মোরা তোরি তীরে মিলি বারদাঁর, 
পরশি তোমারে-অয়ি পিতৃ-পুরুষের-ভন্মাধার ! 
চক্ষে হেরি শূদ্র দ্বিজ সকলের মিলিত সমাধি, 

অগ্নি গঙ্গে ভাগীরতী ! ভারতের অন্ত, মধ্য, আদি ! 


কুহু ও'কেকা। 


৯১ 


“কু ও কেক 


৯২ 


শোণ নদের প্রতি 


সৈকত-শষ্যার “পরে স্থবিশাঁল বাহু যেন কার 

সুচনা করিয়া শুভ স্মরিয়। উঠিছে বারবার 

বলদৃপ্ধ, কাঞ্চন-বরণ। হে হিরণ্য-বাছু.নদ,- 

কোন্‌ দেবতার তুমি বা? কত খদ্ধ জনপদ,-_ 

কত গ্রাম, কত ক্ষেত্র_সম্পদে দিয়েছ তুমি ভরি' ; 
দিয়েছ_-দিতেছ আরো; নাহি জানি কত কাল ধরি? | 


প্রাচীন পাটলিপুত্র--পোস্ত প্রতিপাল্য সে তোমার,__ 
মৌধ্যমণি চন্দ্রপুপ্ত গ্রীকরাণী অক্কে ছিল যার, 
মৌর্যবংশ-স্থাপয়িতা ; যে বংশের প্রতাপে মলিন 

স্ধ্যবংশ ।-ধন্মাশোক যাহীরে পাঁলিল বহুদিন 

জগতের শ্রেষ্ঠ রাজা ! ওগো শোণ! তোমারি শোণিতে 
পুষ্ট সে গোবিন্দসিংহ ; গুরু নামে খ্যাত অবনীতে । 


ওগো শোণ! স্বর্ণবাহছ! অতীতের মুকুটের সোনা ! 
তোমার ও উর্শিজীল--গৌরবের স্বর্-জরি বোনা ! 


কুহু ওককক 


বারাণসী 


যাত্রীরা সবে বলিয়! উঠিল-_দেখা যায় বারাণসী 1, 

চমকি চাহিন্,_ন্বর্গ-স্থষমা মর্তে পড়েছে খসি? ! 

এ পারে সবুজ বজ্ড়ার ক্ষেত, ও পারে পুণ্যপুরী, 

দেবের টোপর দেউলে দেউলে কাঁপিছে কিরণ-ঝুরি 7 

শারদ দ্রিনের কনক-আলোকে কিবা! ছবি ঝলমল,-_ 

অযুত যুগের পৃজা-উপচার,-_হেম-চম্পকদল ! 

আধ-চাদখানি রচন! করিয়! গঙ্গা রয়েছে মাঝে, 

সেহ-ন্থুশীতল হাঁওয়াটি লাগায় তপ্ত দিনের কাজে । 
জয় জয় বারাণসী ! 

হিন্দুর হৃদি-গগনের তুমি চির-উজ্জল শশী। 


অগ্নিহোত্রী মিলেছে হেথায় ব্রদ্মবিদের সাথে, 

বেদের জ্যোৎ্সা-নিশি মিশে গেছে উপনিষদের প্র(তে ; 
এই সেই কাশী ব্রহ্মদত্ত রাজা ছিল এইখানে, 

খ্যাত যার নাম শাক্যমুনির জাতকে, গাথায়, গানে ।- 
যার রাজত্ব-সময়ে বুদ্ধ জন্মিল বারবার 

্যাক-ধর্দের মধ্যাদা প্রেমে করিতে সমুদ্ধার । 

এই সেই কাশী--ভারতবাসীর হৃদয়ের রাজধানী, 

এই বারাণসী জাগ্রত-চোখে ম্বপন মিলায় আনি, ! 


৯৩ 


৯৪ 


কেকা 


এই পথ দিয়! ভীম্ম গেছেন ভারত-ধুরদ্ধর,- ! 
-_কাশী-নরেশের কন্ঠারা যবে হইল স্য়স্বর | 

সত্য পালিতে হরিশ্চন্ত্র এই কাশীধামে, হায়, 

পুত্র জায়ায় বিক্রয় করি* বিকাইল 'আ'পনায়। 
তেজের যুক্তি বিশ্বামিত্র সাধনায় করি? জয়__ 
হেথা লভিলেন তিনটি বিদ্যা,__স্ষ্টি, পালন, লয় ; 
বিদ্যায় যিনি জ্যোতির পুপ্ত করিলেন সমাহার,__ 
নৃতন স্বর্গ করিলেন ধিনি আপনি আবিষ্কার । 
শুদ্ধোদনের নেহের দুলাল তাজিয়া সিংহাসন 


 করুণা-ধন্ম হেথায় প্রথম করিল প্রবন্তন | 


এই বারাণসী কোশল দেবীর বিবাহের যৌতুক, 

দেখিতেছি যেন বিদ্বিসারের বিশ্মিত স্মিতমুখ ! 

নূপতি অশোকে দেখিতেছি চোখে বিহারের পইঠায়, 

শ্রমণগণের আশীর্বচনে প্রাণ মন উথলায়! 

সমুখে হাজার স্থপতি মিলিয়। গড়িছে বিরাট স্তপ, 

শত ভাস্কর রচে বুদ্ধের শত জনমের রূপ । 

চিককণ চারু শিলার ললাটে লিখিছে শিল্পজীবা 

ধ্মাশোকের মৈত্রীকরুণ অনুশীলনের লিপি ! 

মহাচীন হ'তে ভক্ত এসেছে মুগদাব-সারনাথে,__- 

স্তপের গাত্র চিত্র করিছে সুক্ম সোনার পাতে । 
জয়! জয়! জয়কাশী! রি 

তুমি এসিয়ার হৃদয়-কেন্্র--মূর্ত ভকতি রাশি ! 


কুহু কেকা. 

এই কাশীধামে ভক্ত তুলসী লিখেছেন রামকথা,-_ 
ভকতি ধাহার অপ্রমত্ত প্রভূপদে সংযতা! | 
এই কাশীধাঁমে জোলাদের ছেলে কবীর রচিল গান, 
যাহার দোহায় মিলেছিল ছু'হ' হিন্দু মুসলমান । 
এই কাশীধামে বাঙ্গালীর রাজা মরেছে প্রতাপরায়, 
যার সাধনায় নবীন জীবন জেগেছিল বাংলায়। 
মৃত্যু হেথায় অমতের সেতু, শব নাই-শুধু শিব । 
মনে লয় মোর হেথা একদিন মিলিবে নিখিল জীব; 
আত্মার সাথে হবে আত্মার নবীন আত্মীয়তা, 
মিলন-ধন্মী মানুষ মিলিবে ; এ নহে স্বপ্রকথা | 

জয় কাশী! জয়! জয়! 
সারা জগতের ভকতি-কেন্ত্র হবে তুমি নিশ্চয় 


স্কটিক শিলার বিপুল বিলাস মাত্র নহ তো তুমি, 

আমি জানি তুমি আনন্দ-ধাঁম ছুঁয়ে আছ মরভূমি ; 
আমি জানি তুমি ঢাকিয়াছ হাসি জ্বকুটির মসীলেপে, 
অমৃত-পাত্র লুকায়ে রেখেছ সয় হয়নি ভেবে; 

তৃষিত জগৎ খুঁজিতেছে পথ, ডেকে লও, বারাণসী ! 
পথিকের গ্রীতে প্রদীপ জালিয়া কেন আছ দূরে বসি”? 
মধু-বিদ্তায় বিশ্বমানবে দীক্ষিত কর আজ, 

ঘুচাও বিরোধ, দত্ত ও ক্রোধ, ক্ষতি, ক্ষোভ, ভয়, লাজ । 


৯৫ 


৯৬ 


কেকা 


সার্থক হোক্‌ সকল মানব, জয়ী হোক্‌ ভালবাস1, 

সংস্কারের পাষাণ" গুহায় পচুক কন্মনাশা। 

ব্যাসের প্রয়াস ব্যর্থ সে কভু হ'বেনীকো একেবারে 

সবারেই দিতে হবে গো মুকতি এ বিপুল সংসারে । 

তুমি কি কখনো! করিতে পার গে! শুচি অস্তুচির ভেদ ? 

তুমি যে জেনেছ চরাঁচরব্যাপী চির জনমের বেদ। 

স্ব হইতে ব্রহ্ম অবধি অভেদ বলেছ তুমি, 

ভেদের গণ্ডী তুমি রাখিয়োনা, অয়ি বারাঁণসী ভূমি ! 

ঘোষণা করেছ আশ্রয়ে তব ক্ষুধিত রবে না কেহ; 

প্রাণের অন্ন দিবে না কি হায়? কেবলি পুধিবে দেহ? 

দাও সুধা দাও, পরাণের ক্ষুধা চির-নিবৃত্ত হোক, 

বিশ্বনাথের আকাশের তলে মিলুক সকল লোক । 

অখিল জনের হৃদয়ে রাজ্য কর তুমি বিস্তার, 

সকল নদীর সকল হৃদির হও তুমি পাঁরাবার। 

পর যে মন্ত্রে আপনার হয় সে মন্ত্র তুমি জানো, 

বিমুখ বিরূপ জগত-জনেরে মুগ্ধ করিয়া আনো; 

বিচিত্র মালা কর বিরচন নান! বরণের ফুলে, 

অবিরোধে লোক সার্থক হোক পাশাপাশি মিলেন্ছুলে ? 

দূর ভবিষ্য নিখিল বিশ্ব যে ধনের আশ! করে-_ 

তুমি বিতরিয়! দাও মে অমৃত জগত-জনের করে। 
জয়! বারাণসী জয়! 

অভেদ মন্ত্রে জয় কর তুমি জগতের সংশয় 


কুহু ওঁকেক৷ 
হিমালয়াষটক 


নম নম হিমালয় ! 

গিরিরাজ-_তুমি, মানচিত্রের মসীর চিহ্ন নয় ! 
বর্ধা-মেঘের মত গম্ভীর ! 
দিগ্বারণের বিপুল শরীর ! 

অবাধ বাতাস বাধ্য তোমার, তোমারে সে করে ভয়। 
নম নম হিমালয় ! 


নম নম গিরিরাজ ! 
অযুত ঝোরার মুক্তা-ঝুরিতে উজ্জল তব সাঁজ 
সত্রবিহীন কুস্থমের হার 
উল্লাসে শোভে উরসে তোমার । 
মৃদু-পর্ণিকা করিছে অঙ্গে পত্র-রচন! কাজ ! 
নম নম গিরিরাজ ! 


নম মহামহীয়ান্‌ ! 
নতশিরে যত গিরি-সামস্ত সম্মান করে দান। 
গুহার গৃঢ়তা, তৃগুর ভ্রকুটি, 
তোমাতে রয়েছে পাশাপাশি ফুটি? 
ভীম অর্ধ, ভীষণ তুষার গাহিছে প্রলয়-গান ! 
নম মহাম্হীয়ান্‌! 


৯৭ 


৪১৮৮ 


নম নম গিরিবর | 
স্থির-তরঙ্গ-ভঙ্গিমাময় দ্বিতীয় রড়াকর | 

শিখরে শিখরে, শিলায় শিলায়,_ 

চপল-চমরী-পুচ্ছ-লীলায়,_- 
সাগর-ফেনের মত সাদা মেঘ নাচিছে নিরন্তর 

নম নম গিরিবর ! 


নম নম হিমবান্‌! 
মযৌনে শুনিছ বিশ্ব-জনের ছুঃখ-হৃখের গান ; 
নিখিল জীবের মঙ্গল-ভার 
নিজ মস্তকে বহ অনিবার, 
চির-অক্ষয় তুষার তোমার শত চুড়ে শোভমান ; 
নম নম হিমবান্‌ 


নম নম ধরাধর ! 

নাগবেণী আর সরল শালেতে মণ্ডিত কলেবর ; 
মেঘ উত্তরী”, তুষার কিরীট, 
ছত্র আকাশ, ধরা পাদপীঠ ; 

তুমি লভিয়াছ মৃত্যু-ভুবনে চির-অমরতা-বর ! 
নম নম ধরাধর ! 


কুহু / কেকা 


নম নম হিমাচল! 

তপম্থী তব আশ্রয়ে পেয়েছে কাণ্যফল ; 
মোরে দেছ তুমি নব আঁনন্দ,_- 
মৃহামহিমার বিশাল ছন্দ 

তোমারে হেরিয়। পরাণ ভরিয়া! উছলিছে অবিরল। 
নম নম হিমাচল । 


অতীত-সাক্ষী নন! 
ক্ষুদ্র কবির ক্ষীণ কল্পনা অক্ষম ভাষ! ক্ষম; 
বাল্মীকি যার বন্দনা গান, 
কালিদাস যাঁর অন্ত না পান 
সেই মহিমার ছবি আকিবার দুরাঁশ। ক্ষম হে যম) 
বিশ্ব-পৃজিত নম! | 


কাঞ্চন-শৃঙ্গ 


কোথা! গে সপ্ত-খধি কোথা আজ 1 
কোথায় অরুন্ধতী ? 

শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম, 
এস গো তুলিবে যদি! 


কুহু ও তক 


প্রত্যুষে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে 
নিঃশেষে লয় পায়, 
সোনার কাহিনী ম্মরিতে একটি 
পাপৃড়ি না রহে, হায়! 
কে জানে কখন অপ্মরাগণ 
সে ফুল চয়ন করে, 
সোনালি স্বপন লেগে যায় শুধু 
নরের নয়ন “পরে ! 


নিত্য প্রভাতে ফাগুয়া তোমার 
ওগে! কাঞ্চন-গিরি ! 

দ্েব-হস্তের কু্কুম ঝরে 
নিত্য তোমারে ঘিরি' ! 

সোনার অতসী সোনার কমলে 
নিত্যই ফুল-দোল ! 

নিত্যই রাস জ্যোৎস্সা-বিলাস ! 
হরষের হিল্লোল ! 

নিত্য আবার বিভূতি. তোমার 
ঝরে গো৷ জটিল শিরে, 

কন্কনে হিম তুষার-প্রপাত 
সর্পের মত ফিরে ! 


কুহু/ও কেকা 
দিনে তুমি যেন মূর্ভ জীবন 


রজত-শ্ুভ-কায়া, 
নিশীথে তুমিই ভীষণ পাংশ্ত 
মহা-মরণের ছায়া )-- 
আধারের পটে যখন তোমার 
পাও ললাট জাগে,_- 
ভয়-বিম্ফার নয়নে যখন 
তারাগণ চেয়ে থাকে ! 


তুমি উন্নত দেবতার মত, 
উদ্ধত তুমি নহ, 

নিগুঢ় নীলের নির্মলতায় 
বিরাজিছ অহরহ । 

দৃষ্টি আমার ধৌত করিছে 
রুচির তুষার তব, 
বিম্ময় নব নব! 

এ কি গো ভক্তি ?-_বুবিতে পারি না 
ভয় এতো নয় নয় 

সকল-পরাণ-উথলানে। এ যে 
সনাতন পরিচয় ! 


১০১ 


কুছ ও ধক 


১০২ 


তোমার আড়ালে বাস করি মোরা 
তোমার ছায়ায় থাকি, 
তোমাতে করেছে স্বর্গ রচনা 
মুগ্ধ মোদের আখি; 
ভূলোকের হ'য়ে দ্যুলোক কেড়েছ 
্বর্লোক আছ চুমি”, 
অমর-ধামের যাত্রার পথে 
দিব্য-শিবির তুমি! 


নম নম নম কাঞ্চন-গিরি ! 
তোমারে নমস্কার, 

তুমি জানাতেছ অমৃতের স্বাদ 
অবনীতে অনিবার ! 

তোমার চরণে বসিয়া আজিকে 
তোমারি আশীর্ববাঁদে 

দৌনার কমল চয়ন করেছি: 
সপ্ত খষির সাথে। 


কুহু 9 কেকা! 
মেঘলোকে 


গিরি-গৃহে আজ প্রথম জাগিয়া 
আহা কি দেখিন্থ চোখে, 
মর্তলোকের মানুষ এসেছি 
জীবন্তে মেঘলোকে ! 
গিরির পিছনে গিরি উকি মারে 
চূড়ায় লজ্জে চূড়া, 
বিদ্ধ্যের মত কত পাহাড়ের 
গর্ব করিয়া গুঁড়া ! 
তারি মাঝে মাঝে এ কি গো বিরাজে ? 
এ কি ছবি অদ্ভূত !-- 
গিরি-উপাধান সাঈতে শয়ান 
কোন্‌ ষক্ষের দূত? 
চারিদিকে তার তল্লি যত সে 
ছড়ানো ইতস্তত, 
পাশ-মোড়া দিয়া ঘুমায় রৌদ্রে 
ক্লান্ত জনের মত ! 
কে জানে কাহার কি বারতা লঃয়ে 
চলেছে কাহার কাছে, 
বসনের কোণে না জানি গোপনে 
কার চিঠিখানি আছে! 


১০৩ 


কুহু ও কেকা 


১৪০৪ 


সে কি যাবে আজ অলকাপুরীতে 
ক্রৌঞ্চছুয়ার পথে 1-- 
তুষার ঘটার জটিল জটায় 
লঙ্ঘিয়া কোনো মতে? 
কুপ, নদী, নদ, সমুদ্র, হদ-_ 
যার যাহা দেয় আছে, 
সব রাজস্ব সংগ্রহ ক'রে, 
পবনের পাছে পাছে-- 
সেকি আসিয়াছে গিরিরাজ-পদে 
করিতে মমর্পণ? 
কিবা, তার শুধু কূটজ ফুলের 
জীবন বাচানো পণ! 


রৌদ্র বাঁড়িল, নিষ্র! ছাড়িয়া 
উঠিল মেঘের দল, 
শিখরে শিখরে চরণ রাখিয়। 
চলিয়াছে টলমল ; 
দেখিতে দেখিতে বিশা"য়ের 
এই পাষাণ-যজ্ঞশালে 
শত বরণের সহস্র মেঘ 
জুটিল অচির কালে! 


কুহু ও কেকা 


চম্রী-পুচ্ছ কটিতে কাহারো 
ময়ুর-পুজ্ছ শিরে, 

ধূমল বসন পরিয়া কেহ-বা 
দাড়াইল সভা ঘিরে । 

সহসা কুহেলি পড়িল টুটিয়া, 
অমনি সে গরীয়ান্‌ 

উদ্দিল বিপুল হৈম মুকুটে 
গিরিরাজ হিমবান্‌ ! 


গগন-গরাসী প্রলয়ের ঢেউ,_ 
আদি প্লাবনের স্থৃতি,_ 
প্রাচীন দিনের পাগল ছন্দ,_ 
উদ্বেল মহাগীতি,_ 
মহান্‌ মনের উচ্ছ্বাস যেন 
সফল হয়েছে কাজে, 
আদি কল্পনা রেখেছে নিশানা 
স্ষ্টি-পুঁথির মাঝে ! 
নীল আকাশের প্রগাঢ় নীলিম! 
যেন গো সবলে চিরি” 
ধরার পরশ ঠেলিয়া, গগন-_ 
ফুঁড়িয়া উঠেছে গিরি ! 


১০৫ 


কুহু ও.কেকা' 


একি মহিমার মহান্‌ বিকাশ !-_ 
আকাশের পটে আঁকা, 
দ্যুলোকে ছুলিছে স্বর্গের জ্যোতি 
স্বর্গের স্থৃতি মাথা ! 
নিখিল ধরার উর্দ্ধে বসিয়া 
শাসিছে পাসিছে দ্রেশ ; 
বজ্ঞ টরটিছে, বিজুলী ছুটিছে, 
নাহি ভ্রক্ষেপ-লেশ ! 


৪ চে 


* আজি দলে দলে গিবিসভাতলে 
মেঘ জুটিয়াছে যত, 
প্রমথনাথেরে ঘিরিয়। ফিরিছে 
প্রমথদলের মৃত! 
নীরবে চলেছে গিরি-প্রধানের 
সভার কর্মচয়, 
সৃজন, পালন--বহু আয়োজন 
“ওই সভাতলে হয়। 
কোন্‌ ক্ষেতে কত বরযণ হবে, 
কোন্‌ মেঘ বাবে কোথা, 
সকলের আগে হয় প্রচারিত 
ওইথানে সে বারতা). 


১০৬ 


কুহু ও কেকা 


শিখরে শিখরে তুষার-মুকুরে 
ঠিকরে কিরণ-জালা, 

মূহুর্তে যায় দেশদেশাস্তে 
গিরির নিদেশমালা 


বার্তা বহিয়। শৃন্যের পথে 
মেঘ ওঠে একে একে, 
রৌদ্র ছায়ার চিত্র বসনে ১২১18 
নান! গিরি বন ঢেকে দিন 
আমি চেয়ে থাকি অবাক্‌ নয়নে 
বসি” পাথরের স্তপে, 
সৃ্িত্িয়ার মাঝখানে যেন 
পশেছি একেলা চুপে! 
হাজার নদের বন্া-আৌতের 
নিরিথ্‌ যেখানে রয়, 
লক্ষ লোকের ছুঃখ-সথখের 
হয় যেথা নির্ণয়, 
মেঘের! যেখানে দূর হ'তে শুধু 
বৃষ্টি মারে না ছুড়ে” 
পাশাপাশি হাঁটে মান্গষের সাথেত_ 
পড়ে থাকে সাঙ্গ জুড়ে ৮ 





১০৭ 


কুহু ও কেকা 


কখনো দাড়ায় ভঙ্গী করিয়া 
কীর্তনিয়ার মত,__ 

কেহ মৃদক্সে করে মৃদু ধ্বনি, 
কেহ নর্তনে রত ! 

কখনো আবার মেঘের বাহিনী 
ধরে গো যোদ্ধবেশ,_- 

মৃত্যুতে যেন মর্ত-প্রেতের 
কলহ হয়নি শেষ ! 

কৌতুকে মিহি ঠাদের সুতার 
ওড়না ওড়ায় কেহ, 

তারি ভারে তবু পলে পলে যেন 
ভাড়িয়া পড়িছে দেহ। 

আমি বসে আছি এ-সবার মাঝে 
এই দূর মেঘলোকে, 

নিগুঢ় গোপন বিশ্ব-ব্যাপার 
নিরখি চর্দ্-চোখে ! 

শ্্গের ছায়া মর্তে পড়েছে, 
শান্ত হ'য়েছে মন, 

নয়নে লেগেছে ধ্যানের স্ষমা-_ 
দেবতার অঞ্জন; 


১০৮ 


কুহু ও কেকা 


চক্ষে দেখেছি দেবতার দেশ 
দূরে গেছে গ্লানি যত, 

মেঘের উদ্ধে করেছি ভ্রম্ণ 
গ্রহ-তারকার মত ! 


চড়ামণি 


ডুবেছে সকলি, তবু, শীর্ষ জেগে আছে, 
জেগে আছে হিমালয়! মে তো কারো কাছে 
কোনোদিন ভ্রমেও হয়নি অবনত ! 
শক, হণ, মোগল, পাঠান কতশত 
আসিয়াছে মুক্তরোধ বন্যা! মম, তবু 
পারেনি ডুবাতে কেহ কোনোমতে কতু 
মহিমা-মণ্ডিত পুণ্য হিমালয় চূড়ে ! 
কোলাহল করেছে কেবল ফিরে ঘুরে । 
পরাজয় স্বীকার করেনি হিমালয় । 
তুষার-উষ্কীষ তব কলম্কিত নয়, 
চরণ-ধূলায় কারো, ওগো পুণ্যতূমি ! 
সকল গ্লানির উর্ধে বিরাজিছ তুমি, 
লয়ে তব ্রহ্ষবিদ্যা, তপস্তার বল; 
জগতের চূড়ামণি অটল অচল ! 


১৩৯ 


কুহু ও কেকা 


১১৩ 


৫ লরেল্‌” 


প্রতীচ্য কবির চির-নাধনার ধন 

তোরে আজি হেরি চক্ষে,__লরেল্‌ পলব ! 
রাজ্যবান্‌ রাজা হ'তে পুজ্য যেই জন 
সেই লভে লরেলের মুকুট ছুরি ! 


অস্ধকবি হোমরের ছিলি আঁখি তারা, 

দাস্তের প্রথমা প্রিয়া” ছিলি সথি তুই; 
তোরে পরশিয়া আজি আমি আত্মহারা,-- 
ইচ্ছা করে হে শ্তামাঙ্গী! শিরে তোরে থুই। 


প্রকৃতির প্রাণ দ্েওয়। প্রাচীন হাপরে 
গঠিত পল্লব তোর শ্তামল-কোমল,-_ 
রসের রসান্‌ করা ; কবি বিনা পরে 
অরসিকে রূপ তোর কি বুঝিবে? বল্‌! 


চির-হরিতের গড়া তন্ন স্থকুমার, 
চির-নবীনের শিরে আলন তোমার । 


মস 
/ঙা 
ফী 


দার্জিলিংয়ের চিঠি 

বন্ধু, 
আমি এখন বসে আছি সাত-শে1-তলার ঘরে । 
বাতাস হেথা মপিন বেশে গশিতে ভয় করে । 
ফিরোজা রং আকাঁশ হেথ। মেঘের কুচি সভার, 
গরুড় যেন ্বর্গপথে পাখ্না ঝেড়ে ঘাঁ়! 
অস্ত রবির আভাস লাগে পূর্ণিমা! চাদে, 
শীর্ণ ঝোরা ষক্-নারীর ছুঃখেতে কাদে ! 
তবু এখন নাই অলকা নাই সে যক্ষ আর; 
মেঘের দৌত্য সমাপ্ঠ, হায়, কবির কল্পনার ' 


০ রং 


হঠাৎ এল কুভ্াটিকা হাঁওয়ায চড়িয়া, 
ঘুম-পাহাঁড়ের বুড়ী দিল মন্ত্র পড়িয়া ! 
কুহেলিকার কুহকে হায় স্থষ্টি ডুবিল, 
ঝাপ! হ'ল কাছের মান্ষ দৃষ্টি নিবিল। 
ভম্মভূষণ ভোলানাথের অঙ্গ-বিভূতি 

বিশ্ব পরে ঝরে যেন বিশ্ব-বিস্থৃতি !. 

সকল গ্ানি যাঁয় ধুয়ে গো দৈব এই স্বানে,_ 
অরুণ আভা অঙ্গে জাগে আমার পরাণে ! 


্ সং 


১১১ 


কুহু ও কেকা 


১১২ 


ক্ষণেক পরে আবার ভাট! পড়ে কুয়াসায়, 

গুল্স-ঘেরা পাহাড়গুলি আবার দেখা যায় ;. 

নীল আলোকের আব ছায়াতে নিলীন তরুচয়, 

“কাঞ্চি-মণির ছুল্‌ ছুলিয়ে হান্কা হাওয়া বয়! 

মেঘ টুটে, ফের ফুটে ওঠে আকাশ-ভরা নীল,_- 

নীল নয়নের গভীর দিঠি যেখায় খোঁজে মিল? 

শান্তি-হরদে সাঁতারি তার মিটে না আশা, 

নীল নীড়ে হায় আখি পাখীর আছে কি বাসা ? 
্ ঈ 


সীতার তুলে মেঘ চলে আজ লম্করী চালে, 
অন্ত রবির সোহাগ তাদের গুমর বাড়ালে । 
মেঘের বুকে কিরণ-নারী পিচ.কারী হানে, 
রামধনকের রডীন্‌ মায়! ছড়ায় বিমানে; 
মেঘে মেঘে পান্না চুনীর লাবণ্য লাগে, 
আচম্বিতে তুষার-গিরি-উদ্ত জাগে ! 
দিব্য-লোকের যবনিকা গেল কি টুটি' ? 
অপ্নরীদের রঙ্গশালা! উঠে কি ফুটি? 

নং চি 
গিরিরাজের গায়বী-টোপর ওই গে! দেখা যায়,__ 
দ্র্ণ-সারে সিঞ্চিত কি স্বর্গ-স্থৃষমায় ! 
পায়ের কাছে মৌন আছে পাহাড় লাখে-লাধ, 
আকাশ-বেঁধা শুভ্র চুড়া করেছে নির্বাক্‌ ! 


কুহু ও কেক 


নর-চরণ-চিহ কভু পড়ে নি হোঁথায়, 
নাইক শব্দ, বিরাট্‌ স্তবব_আপন মহিমায় ! 
সন্ধ্য। প্রভাত অঙ্গে তাহার আবীর ঢেলে যাঁর, 
রুদ্ধগতি বিছ্যুতেরি দীপ্তি জাগে তায়! 
শিখায় শিখায় আরন্ত হয় রড়ীন মহোত্সব, 
বিদুর-ভূমে রত্ব-ফসল হয় বুঝি সম্ভব ! 
মর্তে যদি আনাগোনা থাকে দেবতার-__ 
ওই পাদ্দগীঠ তবে তাদের চরণ রাখিবার। 
সস 
ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই, 
ওই মুকুরে ুধ্য, তারা, মুখ দেখে সবাই ! 
হোথায় মেঘের নাট্যশালা, রঙ্গ কুয়াসার, 
হোথায় বাধ! পরমায়ু গন্গ! যমুনার ! 
ওইথানেতে তুষার-নদীর তরঙ্গ নিশ্চল, 
.রশ্মি-রেখার ঘাত-প্রতিঘাত চল্ছে অবিরল। 
উচ্চ হতে উচ্চ ওষে মহামহত্তর, 
নির্দলতার ওই নিকেতন অক্ষয়-ভাস্কর ! 
রং ্ 
হয় তো৷ হোথাই ঘক্ষপতির অলকানগর, 
হয় তো৷ হবে হোথাই শিবের কৈলাস-ভূধর ; 
রজতগিরি শঙ্করেরি অস্কোপরি, হায়, 
কিরণময়ী গৌরী বুঝি ওই গো মূরছায় ! 


১১৩ 


কুহু ও কেকা 


১১৪ 


হয় তো৷ আদিবুন্ধ হোথায় স্বখাবতীর মাঝে 
অবলোকন করেন ভূলোক সাঞ্জি' কিরণ সাজে ! 
কিন্বা হোথা আছে প্রাচীন মানস সরোবর,__- 
স্বচ্ছশীতল আনন্দ যাঁর তরঙ্গনিকর ! 
কবিজনের বাগ বুঝি হোথাই পরকাশ-_ 


সরম্বতীর শুভ্র মুখের মধুর মৃদুহাস ! 


১ ক্ষ 
লামার মূলুক লান| কি ওই ঢাকা কুয়াসায় ?-_- 
বাংলা! দেশের মানুষ যেথা আজো পূজা পায় ! 
এই বাঙালী পাহাড় ঠেলি' উৎসাহ-শিখায় 
ঘুচিয়েছিল নিবিড় তমঃ নিজের প্রতিভায় । 
এই পথেতে গেছেন তারা দেখেছেন এই সব, 
এইখানে উঠেছে তাদের হর্ষ-কলরব । 
এমূনি ক'রে ন্বর্ণ শৃঙ্গ বিপুল হিমালয়, 
আমার মত তাদের প্রাণেও জাগিয়েছে বিস্ময় । 
দেশের লোকের সাড়। পেয়ে আজ কি তাহার! 
চেয়ে আছেন মোদের পানে আপনাহার। ? 
চোখে পলক নাইক তীদের__পড়ে না ছায়া,__ 
মমতা কি যায়নি তবু--ঘোচেনি মায়া ? 
তাই বুঝি হায় ফিরে যেতে ফিরে ফিরে চাই, 
কে যেন, হায়, রইল পিছে,_কাহারে হারাই ! 


ঈং নি 


কুহু ও কেকা 

সন্ধ্যা এসে ডুবিয়ে দিল রঙীন চরাচর, 
অনিচ্ছাতে রুদ্ধ হ'ল দৃষ্টি অতঃপর 
উঠল সেজে সীঝের আলোয় দাঞ্জিলিং পাহাড়, 
ফুটুল যেন ভূবন-জোড়া গাদাফুলের ঝাড়! 
কুাটিকায় সাঝের আধার হলো দ্বিগ্তণ কালো, 
অরুণ-ছটার ছাতা মাথায় হাঁসে গ্যাসের আলো । 
তখন দুয়ার বন্ধ ক'রে বন্ধ ক'রে সাসি 
অন্ধ-কর! অন্ধকারে স্বপন-স্থখে ভাসি । 
ঘুমের বুড়ীর মন্ত্রমোহ অম্নি তখন খসে, 
চেনা মুখের ছবিগুলি ঘিরে ঘিরে বসে! 
ঘোর নিশীথে দারুণ শীতে কষ্ট যখন পাই, 
ইচ্ছা করে রুচ্ছ_-সাধন পাহাড় ছেড়ে যাই; 
শিক্ষা-শাসন হেথা) সেথায় হরষ হিন্দোল, 
এ যে কঠোর গুরু-গৃহ সে যে মায়ের কোল। 
তাই নিশীথে ঘরের কথা জাগে সে সদাই, 
মেঠো দেশের মিঠে হাওয়ায় গা মেলিতে চাই । 

গোপনে শব্ধ যৌজন করি ছু" চারিটি 
সশরীরে যেতে না পাই তাই তে পাঠাই চিঠি। 
ভর্ন স্বাস্থ্য কর্তে আস্ত পড়ছে ভেঙে মন, 
ডাক পিয়নের মৃত্তি ধেয়ান ক'রে সকল ক্ষণ; 
তাই অনুরোধ মাঝে মাঝে পত্র যেন পাই, 
চিঠির ভেলায় প্রবাস-পাথর পার ক'রে নাও, ভাই ! 
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কুহু ও কেক৷ 


ওই 
ওই 
যার 
আর 


ওই 
আর 
এই 
আজো 


ওই 


যার 


ওই 

. হায় 
ছিল 
ওগো 
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সিংহল 


(০০7) [,০01711.521-এর ছন্দে) 
সিন্ধুর টিপ সিংহল দ্বীপ কাঞ্চনময়' দেশ ! 
চন্দন যার অঙ্গের বাস, তাস্ব ল-বন কেশ! 
উত্তাল তাল-কুঞ্জের বাঁয়--মন্থর নিশ্বাস ! 
উজ্জ্বল যার অণ্বর, আর উচ্ছল যার হাস! 


শৈশব তার রাক্ষদ আর যক্ষের বশ, হায়, 
যৌবন তার “সিংহের বশ,_সিংহল নাম যায়) 
বঙ্গের বীজ ন্যগ্রোধ প্রায় প্রান্তর তার ছায়, 
বঙ্গের বীর ণ্সংহে'র নাম অন্তর তার গায় । 


বঙ্গের শেষ কীন্তির দেশ সৌরভময় ধাম! 
শকর যাঁর বন্ধল-বাস, সিংহল যাঁর নাম। 
মন্দির সব গভীর, তাঁর বিস্তার ক্রোশ দেড়; 
পুক্ষর-মেঘ পু্র্ণীর দশ ক্রোশ ঠিক বেড়। 


ফাল্গুন আর দক্ষিণ বায়--সিংহল তার ঘর, 
লুন্ধের প্রায় সিংহল ধায় বঙ্গের অন্তর ; 
সিংহল এই বঙ্গের, হায়, পণ্যের বন্দর, 
বঙ্গের বীর সিংহল-রাজ-কন্যার হয় বর। 


ওই 
তার 


আর 


কুহু ও কেকা 


সিংহল দ্বীপ সুন্দর, শ্যাম,--নিম্মল তার রূপ, 


কের হার ল"ঙ্বর ফুল, কপূর কেশ-ধুপ 
কাঞ্চন তার গৌরব, আর মৌক্তিক তার প্রাণ, 
সম্বল তার বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্ববাণ। 


সিদ্ধিদাতা। 


( যবস্বীপের একটি গণেশ-মুত্তির ছবি দেখিয়া ) 


একি তোমার যুদ্তি হেরি ১-_-একি হেরি সিদ্ধিদাতা 
হাজার নর-মুণ্ড পরে ঠাকুর! তব আসন পাতা ! 
হাজার জীবন নষ্ট হ'লে-_ব্যর্থ গেলে হাজার জন- 
তবে তোমার হয় প্রতিষ্ঠ। 1-নিশ্মিত হয় সিংহাসন ? 
তখন তুমি প্রসন্ন হও--তখনি হও আবির্ভাব ? 
নইলে পরে ব্যর্থ আশ। ?-_ নইলে সদর সিদ্ধিলাভ? 


খুলে গেল দৃষ্টি এবার !-ঠাকুর! তোমায় নমস্কার ! 

হাড়ের স্তপে সিদ্ধিদাতার আসন-পাত1! ! চমৎকার ! 
সু রঃ রস 

দুর্গমে কে যাত্র। ক'রে যবদ্বীপে করলে জয় ! 

কত বছর যুদ্ধ হ'ল কতই প্রাণের অপচয় !-_ 

হিসাব তাহার নাইক কোথাও; শিল্পী শুধু কল্পনাতে 

আভাসখানি রেখে গেছে কঙ্কালের ওই অঞ্পাতে ; 
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১৯৮ 


গ'ড়ে গেছে পাথর কেটে মৃত্তিখানি জীবন্ত, 
শবাসনে সিদ্ধিদাতা,-শোকের দহন নিবস্ত। 
নৃমুণডেরি স্ত;পের পরে জাগ্‌ল বিপুল জয়ের গাথা, 
অভেদ হ'য়ে দিলেন দেখা সিদ্ধি সনে সিদ্ধিদাতা ! 


গং রং ্ 
খর্ব তুমি-স্থুল রকমের, সিদ্ধি-_তুমি লঙ্গোদর ; 
তবু তোমায় চায় সকলে, তবু তুমিই মনোহর ! 
তোমার লাগি, বিশ্বামিত্র পীড়া দিল নিখিল জীবে, 
যাত্রী ছোটে তোমার লোভে মর্তলোকে আর ত্রিদিবে। 
কারো হঠাৎ নিবছে বাতি,__কারো মাথায় চক্র ঘোরে, 
কেউ বা লভে জ্ঞানের ভাতি, কেউ বা৷ পথেই যায় গো মরে 
সিদ্ধি লাগি 'কঙ্মী, জ্ঞানী ছুটছে কবি দিবস নিশা, 
কেউ বা লভে পি কেউ বা রা হারায় দিশা! ! 


১ 
শিখাও প্রভু! বিল্ল- রী ফেল্তে নি ছুঃখ-রাতে ; 
করতে রি কৃচ্ছ,সাধন নাম লিখিয়ে খরচ-খাতে, 
মরতে শিখাও শু মুখে, ফিরতে শিখাও শৃন্ত হাতেই, 
নিন ্রদীপ্ত যে নৃকপালের ভাতে 


সং 
পণ্ড পূজা কর! ! তোমার ক্ষদ্রচেতা বেনের ঘরে, 
উদ্নলোভী মৃষিকে সে সিদ্ধিদাতার বাহন করে! 
তারা তোমায় চেনে না, হায়, চেনেনাক দিদ্ধিনাতা 
অন্রভেদী নৃ-কস্কালে প্রতৃ! তোমার আসন পাতা। 


কুহু ও কেকা 
ওষ্কার-ধাম 
( [0৮ 05167 1) 0157 পড়িয়া ) 


ওকষ্কার-ধাম! ওস্কার-ধাম ! 
চিত্ত-চমৎকার ! 
শ্যাম-কান্বোজে কনকাস্তোজ 
হিন্দুর প্রতিভার ! 
তোরণে তাহার সপ্তশীষ 
সর্প সে ফণ! ধরে, 
পর্ববত সম বিপুল দেউল 
মিশরের ঘশ হরে । 
যোজন ব্যাপিয়া পত্তন তাঁর, 
বিধিয়৷ নীলাম্বর 
পর্ববতজয়ী গর্বের উঠেছে 
দেউল স্তরে স্তর ! 
গুম্বজে তার সোনার পদ্ম, 
ও চুড়ায় চতুন্ম্থ-- 
নীরব হাস্তে নিরখে চতুর্- 
দিকের'দুঃখ-স্থখ ;-- 
বিরাট্‌ মুরতি, আরতি তাহার 
জাগায় ভকতি ভয়! 


কুহু ও কেকা! 


১২০ 


দেউল ঘিরিয়! মু্তি-মেখলা,*- 
রামায়ণ শিলাময় ! 

রাক্ষস, রথ, হস্তী মহৎ 
যুদ্ধের হুড়াহুড়ি, 

সাগর মথন, দেব অগণন,__- 
রয়েছে যোজন জুড়ি” ! 

প্রতি শিলা তার পেয়েছে আকার 
শিল্পীর স্থপরশে, 

সারি সারি সারি বুদ্ধ যূরতি 
ম্গন ধ্যানের রসে। 

বিশ্ব হাজার একই দেবতার 
রেখেছে গো খুদে খুদে» 

নির্বাক শিল! নীরবে ঘোষিছে,__- 
দেবতা সর্বভূতে ! 

শিল্পীর তপে হেথা অপ্সরা 
রয়েছে পাথর হ*য়ে-- 

হেম-মুখী প্রেম মদিরেক্ষণাঁ_ 
বহুর সোহাগ সয়ে ! 

যোজন জুড়িয়! রয়েছে পাষাণ-, 
স্তম্ভের মহাবন, 

জন্পদ দশ লক্ষ লোকের 
নামশেষ সে এখন ! 


কুহু ও কেকা 


নিবিড় বনের সবুজ আধার 
দিনে আছে দিক্‌ জুড়ে ; 
শব-শিব একা বিরাজিছে আজ 
চতুম্ম্খের চূড়ে ! 
আধেক ভগ্ন ধূলায় মগ্ন 
আনে মুরতিগুলা, . 
নাই লোক শুধু বাছুড় পেচক»__ 
পালক এবং ধুল। ! 
ওক্কার-ধাম ! ওক্কার-ধাম ; 
নাই__কারো নাই সাড়া» 
ঘণ্টার মালা ছুলিছে কেবল . 
বাতাসে পাইয়া নাড়া ! ২: 
ধ্বংসের দাড়া অশথ শিকড় '? 
পাঁকড়ি” ধরিছে আঁটি $-- 
তাঁর সাথে ধূলি আর বিস্থাতি, 
শিয়রে ম্রণ-কাঠি । 
ওক্কার-ধাম ! ওক্কার-ধাম! 
বিস্বাত তুমি আজ, 
জানে না হিন্দু কীন্তি আপন ! 
হায় নিদারুণ লাজ ! 






১২১ 
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১২২ 


পদ্ণর প্রতি 


হে পদ্মা! প্রলয়ঙ্করী ! হে ভীষণ] । ভৈরবী স্থন্দরী ! 
হে প্রগল্ভা ! হে প্রবলা ! সমুদ্রের যোগ্য সহচরী 
তুমি শুধু; নিবিড় আগ্রহ তার পার গো সহিতে 
একা তুমি; সাগরের প্রিয়তমা অফ্মি ছুবিনীতে ! 


দিগন্ত-বিস্তৃত তব হাস্তের কল্লোল তারি মত 
চলিয়াছে তরঙ্গিয়া,_-চিরদৃণ্ত, চির-অব্য। হত 
দুর্ণমিত, অসংযত, গুঢ়চারী, গহন-গম্ভীর, 

সীমাহীন অবজ্ঞায় ভাঁতিয়া চলেছ উভতীর ! 


রুদ্র সমুদ্রের মত, সমুদ্রেরি মত সমুদার 
তোমার বরদ হস্ত বিতরিছে এশর্ধ্য-সম্ভার। 
উর্বর করিছ মহী, বহিতেছ বাণিজ্যের তরী, 
গ্রাসিয়৷ নগর গ্রাম হাঁসিতেছে দশদিক ভরি” ! 


অন্তহীন যুচ্ছনায় আন্দোলিছ আকাশ সঙ্গীতে,-_. 
বঙ্কারিয়া রুদ্রবীণা,__মিলাইছ ভৈরবে ললিতে ! 
প্রসন্ন কখনো তুমি, কতু তুমি একান্ত নিষ্টুর ) 
দুর্ববোধ, দুর্গম হায়, চিরদিন ছুজ্ঞে-সদুর! 
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শিশুকাল হতে তুমি উচ্ছ.ঙ্খল, ছুরস্ত-ছুর্ববার ; 
সগর রাজার তন্ম করিলে না স্পর্শ একবার ! 

ত্বর্গ হ'তে অবতরি” ধেয়ে চলে” এলে এলোকেশে, 
কিরাত-পুলিন্দ-পুণ্ড অনাচারী অন্ত্যজের দেশে ! 


বিস্ময়ে বিহ্বল-চিত্ত ভগীরথ ভগ্ম-মনোরথ 

বৃথা বাজাইল শঙ্খ, নিলে বেছে তুমি নিজ পথ; 
আর্ষ্যের নৈবেছ্য, বলি, তুচ্ছ করি+ হে বিদ্রোহী নদী ! 
অনাহৃত--অনাধ্যের ঘরে গিয়ে আছ সে অবধি । 


সেই হ'তে আছ তুমি সমস্তার মত লোকমাঝে, 
ব্যাপৃত সহ ভূজ বিপধ্যয় গ্রলয়ের কাজে ! 
দত্ত যবে মুক্তি ধরি, স্তম্ভ ও গন্বজে দিন রাত 
অভ্রভেদী হ"য়ে ওঠে, তুমি না দেখাও পক্ষপাত 


তার প্রতি কোনোদিন) সিন্কুসখী ! হে সাম্যবাদিনী ! 
মূর্খে বলে কীন্তিনাশা, হে কোপনা! কল্পোলনাদিনী ! 
ধনী দীনে একাঁসনে বসায়ে রেখেছ তব তীরে, 

সতত সতর্ক তার! অনিশ্চিত পাতার কুটীরে ; 


ঢু 
না জানে স্ুপ্তির স্বাদ, জড়তার বারতা না জানে, 
ভাঙনের মুখে বসি” গাহে গান প্লাবনের তানে, 


১২৩ 


কুহু ও কেকা 


১২৪ 


নাহিক বাস্তর মায়া, মরিতে প্রস্তুত চিরদিনই ! 


অয়ি স্বাতস্ত্ের ধারা! অয়ি পদ্ম! অগ়ি বিপ্লাবিনী ! 


পাগ্লা ঝোরা 


তোমরা কি কেউ শুন্বে নাগো পাগলা! ঝোরার দুঃখ-গাথা, 
পাগল ব'লে কর্ধে হেল! ? কর্ষে হেলা মর্মব্যথা ? 

জন্ম আমার হিম-উরসে, কুলে আমার তুল্য নাই, 
সিন্ধুনদের সোদর আমি গঙ্গাদিদির পাগল ভাই। 


বরফ-মরুর একুলা জীবন ভাল আমার লাগত নারে, 
লুকিয়ে উকি তাইতে। দিতাম নীচের দিকে অন্ধকারে; 
ড় সুড়িয়ে গুড় গুড়িয়ে বেরিয়ে এসে কৌতুহলে 
গড়গড়িয়ে গড়িয়ে গেলাম,-_ছড়িয়ে প'লাম শূন্ততলে ! 


পিছল পথে নাইক বাধা, পিছনে টান নাইক মোটে, 
পাগলা ঝোরার পাগল নাটে নিত্য-নৃতন সঙ্গী জোটে! 
লাফিয়ে পড়ে ধাপে ধাপে, ঝাপিয়ে পণড়ে উচ্চ হ'তে 
চড়চড়িয়ে পাহাড় ফেড়ে নৃত্য ক'রে মত্ত আোতে,_ 


কুহু ও কেকা 


তরল ধারায় উড়িয়ে ধূলি, জুড়িয়ে দিয়ে হাওয়ার জালা, 
জটার “পরে জড়িয়ে নিয়ে বিনিস্ুতাঁর রান্সীমালা ; 
এক্‌শো যুগের বনস্পতি-_বাঁকল-বীঝি সকল গায়”_ 
মড়মড়িয়ে উপড়ে ফেলে আতের তালে নাচিয়ে তাঁয়”_ 


গুহার তলে গুম্রে কেঁদে, আলোয় হঠাৎ হেসে উঠে, 
ধরাবতের বৈরী হয়ে, কৃষ্ণমগের সঙ্গে ছটে, 

স্তব্ধ বিজন যোজন জুড়ে ঝঞ্ধাঝড়ের শব্দ ক'রে, 

অপাড় প্রাচীন জড় পাহাড়ের কানে মোহন মন্ত্র পড়ে, 


পরাণ ভরে নৃত্য ক'রে মত্ত ছিলাম স্বাধীন সুখে, 
ছন্দ ছাড়। আজ্কে আমি যাচ্চি মরে মনের ছুখে) 
যাচ্চি মরে মনের দুখে পূর্ব স্থখে ম্মরণ ক'রে; 
ঝারির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়ছি ঝ'রে। 


চক্রী মানুষ চক্র ধরে ছিন্ন ক'রে আমার দেহ 

ছড়িয়ে দিলে দিগ্বিদিকে, নাইক দয়া, নাইক ন্েহ! 

আমি ছিলাম আমার মতন)-_পাহাড়-কোলে নির্বিবাদে, 
মানুষ ছিল কোন্‌ স্দুরে-_সাধিনি বাদ তাদের সাধে; | 


তবুও শিকল পরিয়ে দিলে রাখলে আমায় বন্দীবেশে, 
দ্র মানুষ স্বল্প-আঘু, আমায় কিনা বাধলে শেষে! 


১২৫ 


কুহু ও কেকা 
কৌশলে সে ফাদ ফেঁদেছে, পারিনে তায় ছি'ড়তে বলে, 
শীর্ণ হয়ে যাচ্ছি, ক্রমে, পড়ছি গলে অশ্রজলে | 


আগে আমায় চিন্ত যাঁরা বলছে শোনে!-'যাঁয় না চেনা!” 
বাজ্বে কবে প্রলয়-বিষাণ ?-_মুখে আমার উঠছে ফেনা ! 
বিকল পায়ের শিকল গুলো কতদিন সে থাকবে আরো ? 
রুদ্রুতালে নাচব কবে ? তোমর! কেহ বলতে পারো ? 


শৃর্রে 


শুদ্র মহান্‌ গুরু গরীয়ান্, 

শৃদ্র অতুল এ তিন লোকে, 
শদ্র রেখেছে সংসার, ওগো ! 

শৃত্রে দেখো না বক্র চোখে। 


আদি-দেবতার চরণের ধূলি 
শৃত্র,-একথা শাস্ত্রে কহে, 

আদি-দেবতার পদরেণু-কণা 
সকল দেবত। মাথায় বহে। 


বিধাতার পাদ-পদ্মের রেণু 
না করিবে শিরোধা্য কেবা? 
কে দে দর্পিত-_কে সে নাস্তিক 
শুত্রে বলে রে করিতে সেবা ! 


১২৬ 


কুহু ও কেক 


গঙ্গার ধারা যে পদে উপজে 
তাহে উপজিল শুদ্র জাতি, 
পাঁবনী গঞ্গা, শুদ্র পাবন 
পরশ তাহার পুণ্য-সাথী। 


শুত্র শোধন করিছে ভূবন 
তাই তার ঠীই শ্রীপদমূলে, 
আপনারে মানী মানিয়া সে কু 
শিয়রে হরির বসে না তুলে । 


শুদ্ধ-্বত্ব পাবকের মত 
জগতের গ্লানি শুদ্র দহে; 

মহামানবের গতি সে মূর্ত, 
শৃত্র কখনো! ক্ষুত্র নহে ! 


মেথর 


কে বলে তোমারে, বন্ধু, অস্পৃশ্ত অশুচি ? 
স্্রচিত ফিরিছে'সদা তোমারি পিছনে ) 
তুমি আছ, গৃহবাসে তাই আছে কুচি, 
নহিলে মানুষ বুঝি ফিরে যেত বনে 


১২৭ 


কুহু ও কেকা! 


শিশুজ্ঞানে সেবা তুমি করিতেছ সবে, 
ঘুচাইছ রাক্রিদিন সর্বব ক্লেদ-গ্লানি ! 
স্বণার নাহিক কিছু স্সেহের মানবে 7 
হে বন্ধু! তুমিই একা জেনেছ সে বাঁণী। 


নির্বিচারে আবজ্জনা বহ অহনিশ, 
নির্ব্বিকার সদা শুচি তুমি গঙ্গাজল ! 
নীলক করেছেন পুথীরে নির্ববিষ ; 

আর তুমি? তুমি তারে করেছ নিম্মল | 
এস বন্ধু, এস বীর, শক্তি দাও চিতে,__- 
কল্যাণের কম্ম করি, লাঞ্ছন। সহিতে । 


পথের স্মৃতি 


হাত পেতে বসেছে ভিখারী 
রাজপথে মৌন প্রত্যাশায়; 
শখ মেলি' শীর্ণ তক্ষ সবি 
শৃহ্তমনে আকাশে তাকায়। 


১২৮ 


কুহু ও কেক! 


লঘু মেঘ চলে যাঁয় ভেসে,-_ 
উপূবাসী রহে শাখাদল ; 

শাদা মেঘ ভেসে গেল হেসে 
পিপাসীরে দিল না সে জল ! 


ধোয়া ধুতি রেশ মী চাদর-_ 
চলে গেল ফিরাইয়! মুখ ; 

অন্দর বিলাসী বাঁদর 
অতুক্তের বুঝিল না দুখ । 


সহসা উড়ায়ে ধূলিজাল 

শান মেঘ এল বায়ুভরে,__ 
বজকঠ মুরতি করাল, 

সেই শেষে দিল শিপ্ধ করে ! 


থামাইয়া থার্ডক্লাশ, গাড়ী 
রুক্ষমুত্তি দুঃখী গাড়োয়ান 
গাড়ী হতে নামি তাড়াতাড়ি 
গরীব গরীবে দ্রিল দান ! 


১২৯ 


কুহু ও কেকা 


শাদা মেঘ দেয় না রে জল, 
স্নান মেঘ! আয় তোরা আয়, 
রিক্ত শাখে হবে ফুল-ফল? 


বিন্দু বিন্দু তোদেরি দয়ায় | " 
টি 


ঢুভিক্ষে 


ক্ষিদের জরে যাচ্ছে মার।, ক্ষিদেয় ঘুরে পড়ছে মরে । 
উপর-ওলার মজ্জি, বাবা, একে একে যাচ্ছে সরে । 


বিকিয়ে গেছে হালের বলদ, দুধুলি গাই বিকিয়ে গেছে, 
চালিয়েছিলাম ছু*-পাঁচটা দিন কাসা পিতল সকল বেচে ! 


বিকিয়ে গেছে লক্্মী-মোহর জনার্দনের রূপার ছাতা 
ভিটার গ্রাহক নাইক গাঁয়ে, তাই আজে! সব গুঁজছে মাথা । 


বিকিয়ে গেলাম পেটের দায়ে, পেটের জাল বিষম জালা, 
কেড়ে খাবার দিন গিয়েছে, কুড়িয়ে খাবার গেছে পালা ; 


কচি ছেলের খেইছি কেড়ে,-কাম্নীতে কান দিইনি মোটে, 
চোখে কানে যায় কি দেখা ?-ক্ষিদেয় যখন ভিতর ঘোঁটে ? 


১৩৩ 


কুহু ও কেকা 


প্রথম প্রথম লুকিয়ে খেতাম, চোরের মতন হেথা-হোথা, 
নিজের ক্ষিদেয় ভুল্‌তে হ'ত ছেলে-মেয়ের ক্ষিদের কথা ! 


ঘাস পাতাতে চল্বে ক'দিন? ক'দিন ওসব সইবে পেটে? 
শুকিয়ে আস্ছে ক্ষিদেয় নাড়ী, কারে নাড়ী দিচ্ছে কেটে । 


ক্ষিদের জালায় জোয়ান মেয়ে দেছে সেদিন গলায় দড়ি, 
ক্ষিদের জরে কচি কাচ! মরছে নিত্যি ঘড়ি ঘড়ি। 


শুষছে পড়ে শ্মশান-ভিটায়,--শুষছে পড়ে সারি সারি, 
সকল গুলোর মুক্তি হ'লে নির্ভাবনায় মর্ভে পারি । 


একে একে হচ্ছে নীরব খড়ের শেষে কঠিন ভূঁয়ে, 
হচ্ছে নীরব__যাচ্ছে ম*রে,_-বুঝছি সবি শুয়ে শুয়ে। 


বুঝতে পারছি--ওই অবধি-_জান্তে পাচ্ছি মাত্র এই, 
মুখে দেব জল ছু'-ফটা-_তেমন ধারাও শক্তি নেই। 


মড়ার লোভে ঢুকৃবে কুকুর-_-ভাব তে ওঠে শিউরে গাটা,__ 
জ্যান্তে পাছে খায় গো ছিড়ে, ভাবছি এখন সেই কথাটা । 


চোখের আগে অন্কি ওড়ে, গায়ে মুখে বস্ছে মাছি, 
বুঝতেও ঠিক পারছিনাক-_মরেছি না বেচেই আছি ! 


১৩১ 


কুহু ও কেকা 


হায় ভগবান! মজ্জি তোমার! হায় জগদীশ! তোমার খুসী| 
রাঁখলে তুমি রাখতে পার, মারতে পার মারলে রুষি+)-_ 

বাঘের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর, প্রাণ রাখ প্রাণহানি ক'রে) 

মান্য মরে ক্ষিদেয় জ'রে--হাত গুটিয়ে রইলে স'রে ! 


ংশয় 


গ্রহণ-দিনের গহন ছায়ায় গাহন করি” 
গগনে উঠিছে শঙ্কার স্থর ভূবন ভরি” ! 
রানুর গরাসে হিরণ কিরণ হইল সারা, 

হায় হায় করে আলোর পিয়াসী নয়নতারা | 


যে দিকে তাকাই কেবলি যে ছাই পড়িছে ঝরিঃ ! 

ক্লান্ত পরাণ, দিনমাঁন শুধু ভাবিয়া! মরি; 

“কি হ'বে গো” !_কারে হুধাইব, হায়, পাই নৈ ভাবি”, 
মধ্য সাগরে ছিন্ত্র তরণী ষাঁয় যে নাবি ! 


স্থির-নিশ্চিত মৃত্যুর মত আসিছে ঘিরে, 

নিশ্বাস হরি দৃষ্টি আবরি, ঘন তিমিরে ) 

কোথা শাদা গাল? কই তরী তব? হেকাণ্ডারী ! 
লোন! জলে একি মিছে মিশে গেল নয়ন-বারি ! 


১৩২ 


কুহু ও কেক 


হাহাকার 


দুর্ভিক্ষের ভিক্ষুকের মত 

কেঁদে কেঁদে ওঠে সে নিয়ত, 

রোদন উদ্যমে অবসান, 

আছে শুধু বদন-ব্যাদান ! 
আছে বুকে বুভুক্ষার মত 
জগতের ক্ষ খেদ যত, 
আছে শুধু যমের যন্ত্রণা 
প্রেতলোকে জাগাতে করুণা । 

এ সংনার অন্ধ-কারাগার, 

কোনোদিকে মিলে না ছুয়ার ; 

কুপন প্রাণ, সংক্ষুব বেদন।, 

কেবল পিগুরে আনাগোনা । 
এ পিপ্তর ভাঙ ভগবান, 
শোক তাপ হোক অবসান? 
এ উতৎকট রোদনের শেষ 
কর, কর, কর পরমেশ ! 


১৩৩ 


কুনু ও কেকা! 


১৩৪ 


শূন্যের পূর্ণতা 


কৃষ্ণ হ'তে পাৎশু হয়ে, ক্ষুত্র হতে ব্যাপ্তি লয়ে 
শকুত্তের ছাঁয় ক্রমে আলোকে মিলায়। 
জিজ্ঞাসা সংশয়-শেষে, দগ্ধ রিক্ত চিত্ত দেশে 
অনাসক্ত পূর্ণজ্ঞান বিহরে লীলায় ! 


১৪ই জ্যৈষ্ঠ 


€ আমার পিতামহ হ্বর্গায় অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয়ের 
সাংবৎসরিক শ্রাদ্ধদিনে রচিত ) 


অনেক দেছেন যিনি মানবেরে অকৃপণ করে,-__ 
ধীশক্তির দাতা বলি" মুখ্যভাবে ধ্যান তারে করে 
আমাদের এ ভারত; প্রতিদিন প্রভাতে সন্ধ্যায় 
মুখরিত করি দিক শ্রেষ্ট সে দানের কথা গায়। 


সেই শ্রেষ্ঠ বিভূতিতে ছিলে তুমি ভূষিত ধীমান্‌ 
জ্ঞানাঞ্তনে নেত্র মাজি' বিশ্ব-দৃশ্ঠ দেখিলে মহান্‌ ! 
বিজ্ঞানের তৃর্্যনাদে স্তব্ধ করি” দিলে তুচ্ছ কথা, 
সর্ব সঙ্কীর্ণতা ত্যজি” নিলে বরি? বিশ্বজনীনতা,__ 


কুহ্থ ও কেকা 
অন্ধ-বিশ্বাসের বিষে জঙ্জরিত এ বজ্জ-ভূবনে 
এনে দিলে জ্ঞানামৃত; হ'লে গুরু চক্ষুরুন্মীলনে | 
সত্যের করিতে সেবা স্বার্থ, স্থুখ, স্বাস্থ্য বিসজ্জিলে,- 
মিথ্যা সংস্কারের মোহ ক্ষয় করি দিলে তিলে তিলে । 


অদ্ধ পথে থাম নাই সন্ধি করি অজ্ঞতার সনে, 
হূর্য্যকান্ত মণি তুমি পরিপুর অপূর্ব কিরণে। 


আজি তব মৃত্যুদিনে, ওগো পূজ্য ! ওগো! পিতামহ! 
এনেছি যে দীন অর্ধ্য_-তুমি সে প্রসন্ন মনে লহ। 
বাধিকী এ শ্রাদ্ধে তব পিওভোজী ডাকিনি ব্রাহ্মণ, 
জানি তাহে হইত না, ওগো জ্ঞানী! তোমার তর্পণ। 


অস্তরের শ্রদ্ধা শুধু আমি আজি করি নিবেদন; 
এই তো যথার্থ শ্রাদ্ধ__কীন্তি-কথ! স্মরণ কীর্তন । 
সত্য-দেবতার পদে আজ শুধু এই ভিক্ষা চাই,_ 
বুদ্ধেরে পৃজিতে যেন রক্তধারে বেদী না ভাসাই ৮ 


অবতার বলি” মুখে যেন, হায়, অজ্ঞতার ফলে 
রঘুবীরে না! বসাই মতস্ত, কৃম্ম, বরাহের দলে 7 


১৩৫ 


কুহু ও কেকা 


তব প্রিয় কর্ম ত্যজি' যেন তব তর্পণে না বসি? 
বিষ্তা তপ বিবজ্জিয়। শুধু যেন কৌলীন্ত না ঘোষি। 


হে আদর্শ জ্ঞানযোগী ! হে জিজ্ঞান্, তব জিজ্ঞাসায় 
উদ্বোধিত চিত্ত মোর ;-_গরুড় সে জ্ঞান-পিপাসায়। 


শ্মশান-শধ্যায় আচার্য্য হরিনাথ দে 


আজ শ্মশানে বহ্রিশিখা অন্রভেদী তীব্র জালা,__ 
আজ শ্মশানে পড়ছে বরে উন্কা-তরল জালার মালা । 
যাচ্ছে পুড়ে দেশের গর্ব,-_শ্শান শুধু হচ্ছে আলা, 
যাচ্ছে পুড়ে নূতন ক'রে সেকেন্দ্রিয়ার গ্রন্থশালা। 


একটি চিতায় পুড়ছে আজি আচার্ধ্য আর পুড়ছে লামা, 
প্রোফেসার আর পুড়ছে ফুডি, পুড়ছে শমস্-উল্‌-উলামা 
পুড়ছে ভট্ট সঙ্গে তারি মৌলবী সে যাচ্ছে পুড়ে, 

ত্রিশটি ভাষার বাদাটি হায় ভম্ম হ'য়ে যাচ্ছে উড়ে । 


একত্রে আজ পুড়ছে যেন কোকিল, “কুক” বুল্বুলেতে,_ 
দাবানলের একটি আচে নীড়ের পিঠে পক্ষ পেতে) 
পড়ছে ভেঙে চোখের উপর বর্তমানের বাবিল-চূড়া, 
দানেশমন্দী তাজ সে দেশের অকালে আজ হচ্ছে গুড়া । 


কুহু ও কেকা 


আজ শ্মশানে বঙ্গভূমির নিবল উজল একটি তারা, 
রইল শুধু নামের স্থৃতি রইল কেবল অশ্রধারা ; 
নিবে গেল অমূল্য প্রাণ, নিবে গেল বহ্ছিশিখা, 
বঙ্গভূমির ললাট “পরে রইল আঁকা ভস্মটাকা । 


সাগর-তর্পণ 


বীরসিংহের সিংহশিশু ! বিগ্যাসাগর ! বীর ! 
উদ্বেলিত দয়ার সাগর,_-বীধ্যে স্থগ্ভীর । 
সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়, 
তোমায় দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যয় 
নিঃস্ব হ'য়ে বিশ্বে এলে দয়ার অবতার ! 
কোথাও তবু নোয়াও নি শির জীবনে একবার । 
দয়ায় লেহে ক্ষুত্র দেহে বিশাল পারাবার, 
সৌম্য মৃদ্তি তেজের স্ফৃপ্তি চিত্ত চমৎকার ! 
নামলে একা মাথায় নিয়ে মায়ের আশীর্বাদ, 
করলে পূরণ অনাথ আতুর অকিঞ্চনের সাধ 7 
অভাজনে অন্ন দিয়ে-_বিদ্া দিয়ে আর-- 
অদৃষ্টেরে ব্যর্থ তুমি করলে বারত্বার। 
বিশ বছরে তোমার'অভাব পূরলনাকো, হায়, 
. বিশ বছরের পুরাণে! শোক নৃতন আজো! প্রায় ) 
তাই তো আজি অশ্রধার1 ঝরে নিরন্তর ! 
কীর্তি-ঘন মৃত্তি তোমার জাগে প্রাণের “পর । 


১৩৭ 


কুহু ও কেকা 


১৩৮ 


স্মরণ-চিহ্ন রাখতে পারি শক্তি তেমন নাই, 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা নাই যাতে সে মূরৎ নাহি চাই; 


মাুষ খুঁজি তোমার মত,_একটি তেমন লোক,_- 


শ্মরণ-চিহন মূর্ত !__যে জন ভুলিয়ে দেবে শোক ।' 
রিক্ত হাতে করবে যে জন যজ্ঞ বিশ্বজিৎ, 
রাত্রে স্বপন চিন্তা দিনে দেশের দশের হিত,-- 
বিদ্ব বাধা তুচ্ছ ক'রে লক্ষা রেখে স্থির 
তোমার মতন ধন্য হ'বে,_চাই সে এমন বীর। 

তেমন মানুষ না পাই যদি খুঁজব তবে, হায়, 

ধূলায় ধূসর বাঁকা চটি ছিল যা” ওই পায়, 

সেই যে চটি উচ্চে যাহ! উঠত এক একবার 

শিক্ষা দিতে অহস্কতে শিষ্ট ব্যবহার । 
সেই যে চটি--দেশী চটি-_বুটের বাঁড়া ধন, 
খুঁজব তারে, আন্ব তারে, এই আমাদের পণ; 
সোনার পিঁড়েয় রাখব তারে, থাক্ব প্রতীক্ষায় 
আনন্দহীন বঙ্গভূমির বিপুল নন্দিগীয়। 

রাখব তারে শ্বদেশগ্রীতির নৃতন ভিতের “পর, 

নজর কারো লাগৃবেনাকো, অটুট হবে ঘর ! 

উচিয়ে মোরা রাখব তারে উচ্চে সবাকার,__ 

বিষ্যাসাগর বিমুখ হ*ত-_অমর্ধ্যাদাঁয় যার। 
শাস্ত্রে যার! শস্্র গড়ে হৃদয়-বিদারণ, 

তর্ক যাদের অর্কফলার তুমুল আন্দোলন 


কুহু ও কেকা 
বিচার যাদের যুক্তিবিহীন অক্ষরে নির্ভর,__- 
সাগরের এই চটি তারা দেখুক নিরস্তর | 
দেখুক, এবং স্মরণ করুক সব্যসাঁচীর রণ," 
স্মরণ করুক বিধবাদের ছুঃখ-মোচন পণ; 
স্মরণ করুক পাগ্াবপী গুগডাদিগের হার, 
“বাপ ম। বিন! দেবত। সীগর মানেই নাকো আর !” 
অদ্বিতীয় বিদ্যাসাগর ! মৃত্যু-বিজয় নাম, 
এ নামে হায় লোভ করেছে অনেক ব্যর্থকাম ; 
নামের সঙ্গে যুক্ত আছে জীবন-ব্যাপী কাজ; 
) / কাজ দেবে না? নামটি নেবে ?-_-এ কি বিষম লাজ ! 
বালা দেশের দেশী মানষ! বিদ্যাসাগর! বীর! 
বীরসিংহের সিংহশিশু ! বীর্যে সুগভীর ! 
|সাগরে যে অগ্নি থাকে কল্পনা সে নয়, 
চক্ষে দেখে অবিশ্বাসীর হয়েছে প্রত্যক়্ । 


ধষি টল্ষয় 


সনথীর্ স্বার্থের ক্ষোভে ক্ষুণ্ন ক্ষুব্ধ ছিল জগজন 


অন্ধকৃপে বন্দী সম; তুমি খুলে দিলে বাতায়ন, 
ওগো! খধি রুষিয়ার ! মুক্ত রন্ধে, স্বর্গের বাতাস 
পে; বিশ্ববাসী ধাঁচিল নিঃশ্বাস 


১৩৯ 


কুহু ও কেকা' ৰ 
ফেলি; ওগো টল্ষ্টয়! ব্নাশিলে তুমি মহাভ 
মানবের ; প্রচারিলে পৃথ্থীতলে বিশ্বাসের জয়। 
মহাবৈষম্যের মাঝে প্রচারিলে সাম্যের বারতা, 
উচ্চারিলে, ভ্রষ্টা ! তুমি, মহামিলনের পূর্বকথা ! 


বাণী তব মৃত্যুহীন মৃত্যুময় এ মত্ত্যতুবনে 

ওগো মৃত্যুঞ্জয় কবি ! হে মনীষি, জাগে আজি মনে 
সিদ্ধার্থের স্থপ্ত স্থৃতি,_-তোমার শুনিয়া করব, 

সেই স্বর, সেই কথা , তারি মত--তারি মত সব ! 


সেই ত্যাগ! সেই তপ! সেই মহামৈত্রীর বাখান 
বুদ্ধকল্প বিশ্বপ্রেমে বর্তমানে তুমি মহাপ্রাণ ! 


কবি-প্রশস্তি 


( খধি-কবি পীযক রবীন্নাথ ঠাকুর মহোদয়ের সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে রচিত ) 


বাজাও তুমি সোনার বীণা হে কবি! নব বজে; 
মাতাও তুমি, কাদাও তুমি, হাসাও তুমি রঙ্গে ! 
ভোমার গানে তোমার স্থরে 
উঠিছে ধ্বনি ভূবন জুড়ে, 
লক্ষ হিয়া গাহিয়৷ আজি উঠিছে তব সঙ্গে। 


১৪৬ 


কুহু ও কেকা 


কমলে তুমি জাগালে প্রাতে, নিশীথে নিশিগন্ধা, 
পূর্ণা তিথি মিলালে আনি” রিক্তা মাঝে নন্দ! ! 
যে ফুল ফোটে স্বর্গ বায়ে 
'আহরি' দিলে প্রিয়ের পায়ে, 
মিলালে আনি” অনাদি বাণী নবীন মধুচ্ছন্দা ! 


জগৎ-কবি-সভায় মোরা তোমার করি গর্বব, 

_ বাঙালী আঙ্গি গানের রাজা, বাঙালী নহে খর্ব | 
দর্ভ তব আসন-খানি 
অতুল বলি” লইবে মানি, 

হে গুণী তব প্রতিভা-গুণে জগৎ-কবি সর্ব । 


জীবন-ত্রতে পঞ্চাশতে পড়িল তব অস্ক, 
বঙ্গ-গৃহ জুড়িয়।৷ আজি ধ্বনিছে শুভ শঙ্খ ;- 
পাস্থ এসে পুমস্প-রথে 
পৌছিলে হে অদ্ধ পথে,__ 
সারথি তব শুত্র-শুচি কীর্তি অকলম্ক ! 


অর্ধশত শরতে সোনা ঢেলেছ তুমি নিতা, 
অর্ধশত মিলিলে হেন তবে সে পুরে চিত্ত) 
সোনার তরী দিয়েছ ভরি,» 
তবুও আশা অনেক করি; 
ভরিয়া ঝুলি ভিখারী সম ফিরিয়া চাহি বিত্ত। 


১৪১ 


কুহু ও কেকা 


১৪২ 


চাতক ! তুমি কত ল! মেঘে মেখেছ বারি-বিন্বু 
কত না ধারে ভরিয়! তুমি তুলেছ চিত-সিন্ধু ! 
মরাল ! তুমি মানস-সরে 
ফিরেছ কত হরষ-ভরে, 


চকোর ! তুমি এসেছ ছু'য়ে গগন-ভালে ইন্দু। 


বঙ্গ-বাণী-কুঞ্জে তুমি আনিলে শুভ লগ্ন, 
বাজালে বেধু মোহন তানে পরাণ হ'ল ঘগ্র ! 
বিষাঁণ যবে বাজালে, মরি, 
গলিয়া শিল৷ পড়িল ঝরি, 
মিশিল আোতে বন্ধ ধারা, পাষাণ-কারা ভগ্ন । 


গভীর তব প্রাণের প্রীতি, বিপুল তব যত্ব, 

দিশারি ! তুমি দেখাও দিশা, ডুবারি! তোলো রত্ব ! 
যে তানে টসে শেষের ফণা 
পেয়েছ তুমি তাহারি কণা, 

অমুত এনে দিয়েছে শ্েনেনহে সে নহে প্র্ত | 


অযৃত এনে দিয়েছে প্রাণে পরাণ-শোষী দুঃখ, 
গৌণ যাহা না গণি” তাহে চিনিয়া নিলে মুখ্য; 
শোকের রাতে রহিলে ধ'রে 
হিরণয় মুণাল-ভোরে, 
রুত্রে নিলে বরণ ক'রে রসায়ে নিলে রুক্ষ । 


কুহু ও কেকা 


রেখেছ তুমি দৈবী শিখ! হৃদয়ে চির-দীপ্ব,_ 
অবিশ্বাসে হতাশ্বাসে জগৎ যবে ক্ষিপ্ত; 
মত্ততারে করেছ ঘ্বণা_ 
চাহ না তবু মুক্তি বিনা, 
উজল মনোমুকুর তব হয়নি মসীলিপ্ত । 


বাজাও কবি! আলোক-বীণা মধুর নব ছন্দে, 
হৃদয়-শতদল সে তুমি ফুটাও স্থুধা গন্ধে ; 

যে ভাব ওঠে প্রাণের মাঝে 

তোমার গানে সকলি আছে, 
তোমার নামে মেতেছে দেশ,--মিলেছে মহানন্দে। 


গহন মেঘে বিজলি সম উজলি” আছ বঙ্গ, 
মাতাও কভু কাদাও তুমি হাসাও করি রঙ্গ ! 
সুধ্য সম উজলি” ভূমি 
সপ্ত ঘোড়া ছুটাও তুমি, 
তৃপ্ত হ'ল হৃদয়-প্রাণ লভিয়া তব সঙ্গ । 


১৪৩ 


কুহু ও কেকা 


অর্ধ্য 


€ কবি-সংবর্ধনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিধদের ছাত্র-সভ্যদিগের পক্ষ হইতে প্রদত্ত ) 


নেতধটি মোরা পাই নাই খুঁজে, 
বিশ আড় ধান আনিনি কৰি 
এনেছি কেবল হৃদয়ের প্রীতি-- 
বিকচ কমল কোমল ছবি । 
পরগণা লিখে সঁপিতে কবিকে 
কৃষ্ণচন্দ্র বঙ্গে নাহি, 
আখিজলে শুধু করি” অভিষেক 
দর্ভ-আসনে বসাতে চাহি! 
জীবনের বহু শুন্য প্রহর 
ভরিয়া তুলেছ বীণার তানে, 
অন্ধ ঘামিনী হেসেছে পুলকে,_ 
যে হাসি হাসিতে অন্ধ জানে । 
তোমার যোগ্য কি দিব অর্ধ্য? 
কোথা পাব মোরা ভাবি গো তাই 7 
জনক রাজার মত কোথা পাব 
হিরণ-শৃঙ্গ হাজার গাই ! 


১৪৪ 


কুহু ও কেক! 

ব্রহ্মবিদের তুমি বরেণ্য,_ 

কাব্য-লোকের লোচন রবি ! 
স্বর্গে বসিয়া আশীষিছে তোমা, 

ব্রহ্মবাদিনী বাচরুবী | 
শরদ্ধার শ্রক্‌ চন্দন আর 

অনুরাগ-ধার1! এনেছি মোরা, 
তোমার যোগ্য নাহিক অর্থ্য, 

তবু লও প্রীতি-রাখীর ভোর! । 


নিবেদিতা 


প্রস্থতি না হয়ে কোলে পেয়েছিল পুত্র যশোমতী ;-- 
তেমনি তোমারে পেয়ে হষ্ট হয়েছিল বঙ্গ অতি,-_ 
বিদেশিনী নিবেদিতা ! স্বাস্থ্য, হুখ, সম্পদ তেয়াগি” 
দীন দেশে ছিলে দীন ভাবে? দুঃস্থ এ বঙ্গের লাগি" 


সঁপেছিলে সর্ধধন,__কায়, মন, বচন আপন, 
ভাবের আবেশ ভরে,-_-করেছিলে আত্ম-নিবেদন ৷ 
ভালবেসে ভারতেরে কাছে এসেছিলে দূর হ'তে, 
দ্রিয়েছিলে সিগ্ধ ক'রে অনাবিল মমত্বের আোতে। 


১৪৫ 
0 


কুহু ও কেকা 


তপস্তার পুণ্য তেজে করেছিলে অপাধ্য-সাধন, 
জ্বেলেছিলে স্বর্ণ দীপ অন্ধকারে ; নব উদ্বোধন 
করেছিলে জীর্ণ বিশ্বমূলে মাতৃরূপা শকতির /-_- 
স্মরিয়া সে সব কথা আজ শুধু চক্ষে বহে নীর। 


এসেছিলে না ভাকিতে, অকালে চলিয়! গেলে, হায়, 
চলে গেলে অন্প-আমু ছুর্ভাগার সৌভাগ্যের প্রায়” 
দেহ রাখি” শৈল-মূলে ;- শঙ্করের অঙ্কে মতা সতী , 
ওগো দেবতার-দেওয়া ভগিনী মোদের পুণ্যবতী ! 


নফর কু 


নফর নফর নয়,_-এক মাত্র সেই তো মনিব 

নফরের ছুনিয়ায়) দীন-হীন প্রতি জীবে শিব 

প্রত্যক্ষ করেছে সেই। নহিলে কি অস্পৃশ্য মেথরে 
বিপন্ন দেখিয়া, নিজ প্রাণ দিতে পারে অকাতরে 

ছুঃস্থের উদ্ধার লাগি? পঞ্কে সে মানে নি অগৌরব ; 
সে শুধু মানস-চক্ষে দেখেছে গো বিপন্ন মানব; 

শুনেছে মনের কানে মুমূ্য জনের আর্ভরব,_ 

অমনি গিয়েছে ভূলে পুত্র, জায়া, পিতা, মাতা, _-সব,_ 
গৃহ গৃহস্থালী-নুখ ; বাম্প-বিষ-বিহ্বল-গহ্বরে 

নেমেছে অকুতোভয়ে ;--একটি সে জীবনের তরে। 


১৪৬ 


কুহু ও কেকা 
একটি প্রাণের লাগি নিজ প্রাণ দেছে মহাপ্রাণ। 
খ্বদেশী বিদেশী মিলি, স্মরে আজি পুণ্য অবদান 
নিঃস্ব এই নফরের। নফর আজিকে পুণ্যশ্পোক) 
আলোকিছে মাতৃভূমি শুভ্র তাঁর স্ুকৃতি-আলোক। 


দেশবন্ধু 
€ খর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্তের অভ্যর্থনা উপলক্ষ্যে সাহিত্য-পরিষদে গীত ) 


বন্ধুর ভালে চন্দন-টীকা। কণ্ঠে কমল-মাঁলা, 
দেশ-বন্ধুর শুভ আগমনে হৃদি-মন্দির আলা ! 
মাধবে মাধবী-কঙ্কণ বাঁধ বন্ধুর মণিবদ্ধে, 
লোক-বন্ধুর গৌরব-গাঁথা গাথ মনোরম ছন্দে) 
বেদের সরস্বতী এসেছেন লইয়া বরণ-ডালা,_ 
ইন্দু-কিরণ-নিন্দিত ধার মুকুট রশ্মি-জালা ! 
বন্ধুর তরে তোরণ রচনা করেছে নূতন বর্ষ 
নবীন পুণ্পে নব কিশলয়ে; উলে নবীন হর্ষ! 
বর্ষণ করে লাজ-অঞ্জলি কল্যাণী পুরবালা, 
জনবন্ধুর আগমন-পথে লক্ষ কুসুম ঢালা 


কুহু ও কেকা 


১৪৮ 


জ্যোতিমগুল 


ধাহাদের পুগ্ত তেজে দীপ্ত আজি বঙ্গের গগন, 
বাঙালীর চিন্রপটে তাহাদের একত্র মিলন ! 

মণ্ডলের মধ্যে রৰি মৃহিমায় করেন বিরাজ, 

সৌর জগতের সত্য সাহিত্য-জগতে হের আজ 

হয়ে আছে সপ্রমাণ! উর্দ্ধে তার নিম্পন্দ আলোক, 
যুগ-যুগদ্কর রাজা আছেন রচিয়। পরব লোক; 

আর্য লোক পার্থ তার,_-তপঃকিষ্ট সপ্তিমগ্ডল,__- 

স্তব্ধ, শান্ত স্থগন্ভীর পুরাতন জ্যোতিষ্ণের দল,__ 

অক্ষয় সে জ্ঞানযোগী কর্মযোগী বিদ্যার সাগর, 

দূরতায় মন্দীভূত রশ্মি তবু স্পষ্ট স্থগোচর। 


রবির দক্ষিণভাগে বঙ্কিম বঙ্গের বৃহস্পতি; 


বামে মধু শুক্রগ্রহ; বিতরিল যেই শুত্র জ্যোতি 
রবি উদয়েরও আগে। শূন্যে শোভে নীহারিকা সেতু, 
উত্কা আছে, গ্রহ আছে, আছে তাঁরা, আছে ধূমকেতু । 


বিশ্ববন্ধ 
( বিশ্ববন্ধু উইলিয়ম্‌ ষ্েডের মৃত্যু-উপলক্ষ্যে ) 


গ্রহ্ণ-বঞ্জিত শুচি কুর্ধ্য সম নিত্য নির্ণিমেষ 

নিয়ন্তার নেত্রবিভা পশেছিল ও তব পরাণে ! 
তাই জান নাই শঙ্কা, তাই তুমি মান নাই ক্লেশ, 
বিবাদ, বিপদ, বিশ্ব; টল নাই নিন্দা-অপমানে । 





হে তেজন্বী! অগ্রিসত্ব! হে তপস্বী! স্বদেশ বিদেশ 
ভিন্ন নহে তব চোখে; তোমার নাহিক আত্মপর ; 
ঘোষণা করেছ তুমি নিত্য সত্য; চিত স্বার্থলেশ- 
শূন্য তব চিরদিন; ধৃতব্রত তুমি খতস্তর। 


“জাতির প্রতিষ্ঠা বাড়ে ন্তায়নিষ্ট শুচি অনুষ্ঠানে” 

এ তোমার মূলমন্ত্র--এ তোমার প্রাণের সাধনা; 
জয়-ডঙ্কা-নাদে তাই আতঙ্কিত হ'তে তুমি প্রাণে 
দুর্বলের ীড়াভয়ে। বিশ্বমানবের আরাধনী,২ 


সনাতন ন্যায় ধণ্ম,__তুমম তার ছিলে পুরোহিত ;-- 
কত অভিচার মন্ত্র নষ্টবীধ্য তব শঙখ-রবে ! 

হে বিশ্বাসী ! বিশ্ববন্ধু! ওগো কর্ী উদারচরিত ! 
নিঃস্ব নিঙ্জিতের পক্ষে একা তুমি যুঝেছ গৌরবে । 


১৪৯ 


কুহু ও কেকা 


১৫০ 


হে ধর্শিষ্ঠ! আত্মনিষ্ঠ! লভিয়াছ সমুদ্র" সমাধি 
অস্তে তুমি সমুদ্ধার ! মানুষের রাজ্যের বাহিরে ) 


উর্ধে শুধু নীলাকাশ__সীমাহীন, অনস্ত, অনাদি, 


নিম্নে লীলায়িত নীল উচ্ছ্বসিত চন্দ্রমা-মিহিরে । 


তোমার সমাধি ভঙ্গ করিবে না৷ তরঙ্গ দুর্জয়, 
আত্মপ্রাণ-দানে তব আর্তত্রাণ ঘটেছে স্থক্ষণে 
কীর্তনীয় তব নাম; কীন্তি তব অমর অক্ষয়, 
কষাত্রধন্ম মূর্ত তুমি, হে যশম্বী! জীবনে মরণে। 


চৌদ্দ প্রদীপ 


চৌদ্দ প্রদদীপে চৌদ্দ ভূবন উজল করি, 

বিস্বৃত শত অমা-যামিনীর কাজল হরি; 

পিতৃযানের অজান আধারে আলোক জালি, 

আলোর রাখীতে বাঁধি গো অতীতে,__ঘুচাই কালি! 
মৃত্যু গহনে বিস্থৃত জনে স্মরণ করি, 

স্বতি-লোকে সবে জাগাই পুলকে চিত্ত ভরি, 

কল্পনা দ্রিয়ে করি গো স্থজন কল্পলতা,-_ 
অশ্র-হিমানী জড়িত আকাশে অতীত কথা ! 


কুহু ও কেকা 


চৌদ্দ প্রদীপে সপ্ত খষিরে স্মরণ করি, 

ত্রিশঙ্কু আর বিশ্বামিত্রে বরণ করি; 

স্মরি অগন্ত্যে- ফেরে নি যে আর যাত্রা ক'রে, 
স্মরি গো বুদ্ধে-জ্ঞানে প্রেমে যার ভূবন ভরে ) 
স্মরি পরাশরে--তার রাক্ষস-সত্র-কথা, 

স্মরি মৈত্রেয়ী অরুদ্ধতীরে পতিত্রতা 3 

বাল্সীকি আর কালিদাল কৰি জাগিছে মনে, 
দোঁলাইয়! শিখ! নমিছে প্রদীপ দৈপায়নে। 


ভীষ্ষের স্থৃতি উজলিছে দীপ হৃদয়-লোকে,_ 
সার! ভারতের পিতামহ সেই অপুত্রকে । 
জাগিছে ভরত দর্ধদমন ভারত-আদি, 
অশোক-প্রতাপ-পৃথ্ণী-বিজয়সিংহ-সাথী ! 
জাগে বিক্রম অভিনব নবরত্তে ধনী, 

যবনী রাণীর বক্ষে জাগিছে মৌধ্যমণি। 

লুপ্ত দিনের বিস্বৃতি-লেগ ঘুচেছে কালো, 
চৌদ্দ প্রদীপে আজিকে চৌদ্দ ভূবন আলো । 


কোলাকুলি আজ তিমিরে দৌলায়ে আলোর দোল! ! 
চৌদ্দ যুগের চৌদ্দ হাজার ঝরোখা খোলা ! 

_ এপারে প্রদীপ উদ্কা ওপাঁরে উলসি' ওঠে, 

পিতৃযানের মাঝখানে আজ বার্তা ছোটে; 


কুহু ও কেকা 


আনাগোনা আজ জানা যেন যায় আকাশ “পরে, 
পিতৃগণের পদ-রেণু আজ আধারে ঝরে ! 
স্বাধার-পাথারে আকুল হ্বদয় পেয়েছে ছাড়া, 
চৌদ্দ প্রদ্দীপে চৌদ্দ ভূবনে জেগেছে সাড়া । 


বন্দরে 


শান্ত্রশাসন রইল মাথায়, তর্ক মিছে,_নেইক ফল; 
বন্দরে ওই দাঁড়িয়ে জাহাজ, _বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 
বাজে কথায় কান দিয়োনা, কান দিয়োনা ক্রন্দনে, 
ছুল্‌তে হবে সিন্ধু-দোলায় বিরাট্‌ বুকের স্পন্দন । 


সাগর-পথে যাত্রা-নিষেধ ?- লক্মীছাড়ার যুক্তি ও, 
লক্ষ্মী আছেন দিন্ুমাঝে-_মুক্তীভরা শুক্তি ও) 
ফিরব মোর! দশটা দিকে রত্বাকরের বুক চিরে, 
রত্ব নেব, মুক্তা নেব, সঙ্গে নেব লক্মীরে। 


বাণিজ্যে সে বসত্‌ করে সিন্কুজলে জন্ম তার, 
সাগর সেঁচে আন্ৰ তারে আন্ব ঘরে পুনর্ববার) 
আন্ব ঘরে মাথায় ক'রে বিদ্যা মত-সপ্ধীবন, 
শুক্র ধষির চরণ-ধুলায় পরব মোরা জ্ঞানাগুন। 


কুহু ও কেক। 


! দেবযানীরে রাখ্ব খুসী ব্রহ্মচরধ্য ছাড়ব না, 
আপন্জনে তুল্ব না রে পরের আদর কাড়ব না) 

) জালের কাঠি নিরেট খাঁটি, ছড়িয়ে পড়ে ছত্রাকার__ ) 

মিললে নিধি, জলের তলে থাঁক্‌বে না সে ছড়িয়ে আর ; 


ঘেঁষে ঘেঁষে ঘনিয়ে এসে মিলিয়ে দেবে সকল খুটি, 
ধন ঘড়াটি ধরবে তাটি? লাখ আঙুলের লোহার মুঠ ! 
ছড়িয়ে গিয়ে জগৎমাঝে মিল্ব মোরা অন্তরে ; 

নৃতন ক'রে পড়ব বাঁধা দেশের মায়া-মন্তরে | 


পাজি পুঁথি রইল মাথায় জ্ঞানের বাড়া নেইক বল, 
যৌবনের এই শুভক্ষণে বেরিয়ে পড় বন্ধুদল ! 
হিন্দু যখন পিন্ধুপারে করলে দখল যবদ্বীপ 

কোথায় তখন ভট্টপল্লী কোথায় ছিলেন নবদ্বীপ ? 


কোথায় ছিল জাতির তর্ক-_-অর্কফলার আন্দোলন-- 
যেদিন রুত্র সমুদ্রেরে বিজয় দিল আলিঙ্গন ? 

মেক্সিকোতে হ'ল যেদিন মঠগ্রতিষ্ঠ। রাম-সীতার-_ 

বিধান দিল কোন্‌ মনীষী 1--খোজ রাখে কি পুরাণ তার? 


উড্ভুপ-যোগে দু'দিন আগে হিন্দু যেত সিন্ধু পার, 
মিশর পেরু, রোম, জাপানে ছুটৃত নিয়ে পণ্যভার ; 


১৫৩ 


কুহু ও কেকা 
:! তাদের ধারা লুপ্ত হবে? থাক্বে শুধু পঞ্জিকা ? 
| ধানের আবাদ উঠিয়ে দিয়ে ফসল হ*ল গঞ্জিকা? 


ঢা 
ঠু 


: করুক তবে সুক্্ম বিচার শাস্ত্র নিয়ে পণ্ডিতে ) 

' নিঃস্ব করুক ন্ত-ধানী গোময়-লিপ্ত গণ্তীতে। 
চলবে না কেউ মোদের নিয়ে ?--সাগরের তো৷ চলছে জল; 
পরের কথা ভাঁবব পরে ; বেরিয়ে পড় বন্ধুদল। 


ছেলের দল 


হল্লা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যাঁরা যাচ্ছে পথে,_- 
হাঞ্চা হাসি হাস্ছে কেবল,_ভাম্ছে যেন আল্গা শোতে, 
কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে; 
ওই আমাদের ছেলেরা সব,--ভাবনা যা” সে" ওদের পিঠে। 
ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,-. 
ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল,__ 
ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমার্দের পুণ্যফল,_ 
আদর্শে যে সত্য মানে-_সে ওই মোদের ছেলের দল। 

ওরাই ভাল বাস্তে জানে 

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে, 
প্রাণের হাসি হাস্‌তে জানে, খুল্‌তে জানে মনের কল,__. 
ওই যে ছৃষ্ট, ওই যে চপল,--ওই আমাদের ছেলের দল । 


১৫৪ 


কুহু ও কেক৷ 


ওরাই রাখে জালিয়ে শিখা বিশ্ব-বিষ্যা-শিক্ষালয়ে, 

অন্নহীনে অন্ন দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হয়ে) 

পুরাতনে অদ্ধা রাখে নূতনেরও আদর জানে 

ওই আমাদের ছেলেরা সব,_নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে 

ওই আমাদের ছেলেরা সব,-_ঘুচিয়ে অগৌরবের রব 

দেশ-দেশান্তে ছুটছে আজি আন্তে দেশে জ্ঞান-বিভব; 

মাকিনে আর জর্খনিতে পাচ্ছে তারা তপের ফল, 

হিবাচীতে আগুন জেলে শিখছে ওরা কজাকল ; 
হোমের শিখা ওরাই জালে ৃ 
জ্ঞানের টাকা ওদের ভালে, ভ) ডা 

সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ তেজ-অচঞ্চল, 

ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাঁদের ছেলের দল। 


মান্য হ'য়ে ওরা সবাই অমান্ছ্ধী শক্তি ধরে, 

যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাস্যমুখে গর্বভরে ; 
প্রয়োজনের ওজন মত আয়োজন সে কর্তে পারে, 
ভগবানের আশীর্ববাদে বইতে পারে সকল ভারে । 

ওই আমাদের ছেলেরা সব,_ক্রটি ওদের অনেক হয়, 
মাঝে মাঝে তুল ঘটে ঢের--কারণ ওরা দেবতা নয়; 
মাঝে মাঝে দীড়ায় বেকে নিন্দ! শুনে অনর্গল, 
গ্রশংসাতেও হয় গো কাবু₹মনের মতণ দেয় না ফল; 


১৫৫ 


কুহু ও কেক! 


তবু ওরাই আশার খনি, 
সবার আগে ওদের গণি, 
পদ্মকোষের বজজমণি ওরাই গ্রুব স্থম্গল; 
আলাদীনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল। 


কালোর আলো 


কালোর বিভায় পূর্ণ ভূবন; কালোরে কে করিস্‌ ঘ্বণা 
আকাশ-ভরা আলে! বিফল কালো আখির আলো বিনা 
কালে ফণীর মাথায় মণি, 
সোনার আধার আধার খনি; 
বাসন্তী রং নয় সে পাখীর বসন্তের যে বাজায় বীণা । 
কালোর গানে পুলক আনে, অসাড় বনে বয় দখিনা ! 


কালো মেঘের বুষ্টিধারা তৃপ্তি সে দেয় তৃষ্ণ হরে, 
কোমল হীরার কমল ফোটে কালে! নিশির শ্তাম-সায়রে 
কালো অলির পরশ পেলে 
তবে মুকুল পাপড়ি মেলে, 
তবে সে ফুল হয় গো সফল রোমাঞ্চিত বৃত্ত “পরে ! 
কালে মেঘের বাহুর তটে ইন্দ্রধ্থ বিরাজ করে । 


১৫৬ 


কুহু ও কেকা 


সন্ন্যাসী শিব শ্শান-বাসী-_সংসারী সে কালোর প্রেমে; 
কালে মেয়ের কটাক্ষেরি ভয়ে অসুর আছে থেমে । 

দৃপ্ত ঘলীর শীর্ষপরে 

কালোর চরণ বিরাজ করে, 
পুণ্য-বার! গঙ্গা হ'ল--সেও তো কালো চরণ ঘেমে; 
দূ্বাদলশ্তামের বূপে- রূপের বাজার গেছে নেমে । 


প্রেমের মধুর ঢেউ উঠেছে কালিন্দীরি কালো জলে, 
মোহন বীশীর মালিক যেজন তারেও লোকে কালোই বলে; 
বৃন্দাবনের সেই থে কালো-_ 
রূপে তাহার ভূবন আলো, 
রামের মধুর রসের লীলা,--তাঁও সে কাঁলো৷ তমাল-তলে; 
নিবিড় কালো কালাপাঁনির কালো জলেই মুক্তা ফলে। 


কালো ব্যাসের কৃপায় আজে বেঁচে আছে বেদের বাণী, 
দ্বৈপায়ন-- সেই কৃষ্ণ কবি-_-শ্রেষ্ঠ কবি তারেই মানি; 
কালো বামুন চাণক্যেরে 
আট্‌বে কে কুট-নীতির ফেরে ? 
কাল-অশোক জগৎ-প্রিয়-রাজার সেরা তারে জানি? 
হাবসী কালে। লোক্মানেরে মানে আরব আর ইরাণী। 


কুহু ও কেকা 


১৫৮ 


কালো জামের মতন মিঠে__কাঁলোর দেশ এই জন্বদ্বীপে-_ 
কালোর আলে! জল্ছে আজো, আজো! প্রদীপ যায়নি নিবে । 
কালো৷ চোখের গভীর দৃষ্টি 
কল্যাণেরি করৃছে স্থষ্টি,_- 
বিশ্ব-ললাট দীপ্ত--কাঁলো রিষ্টিনাশা! হোমের টিপে, 
রক্ত চোখের ঠাণ্ডা কাজল--তৈরী নে এই স্ত্রান প্রদীপে ! 


কালোর আলোর নাই তুলনা-_-কালোরে কী করিস্‌ স্বণা ! 
গগন-ভরা তারার মীনা বিফল--চোখের তারা বিনা; 
কালো মেঘে জাগায় কেকা, 
চাদের বুকেও কৃষ্ণ-লেখা, 
বাসন্তী রংখীর বসস্তের যে বাজায় বীণা, 
কালোর গানে জীবন আনে নিথর বনে বয় দখিনা ! 


আমর! 


মুক্তবেণীর গঙ্গা যেথায় মুক্তি বিতরে রঙ্গে 

আমরা বাঙালী বাস করি সেই তীর্থে--বরদ বঙ্গে $- 
বাম হাতে যার কম্লার ফুল, ডাহিনে মধুক-মালা, 
ভালে কাঞ্চন-শৃজ-মুকুট, কিরণে ভুবন আলা 


কুহু ও কেক। 


কোল-ভর! যার কনক ধান্ত, বুক-ভরা যার স্সেহ, 
চরণে পদ্ম, অতসী অপরাজিতায় ভূষিত দেহ, 
সাগর যাহার বন্দনা রচে শত তরঙগ-ভঙ্গে,__- 
আম্‌রা বাঙালী বাস করি সেই বাঞ্ছিত ভূমি বন্ধে । 


বাঘের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আমরা বাচিয়া আছি, 

আমরা হেলায় নাগেরে খেলাই, নাগেরি মাথায় নাচি । 
"মামাদের সেন। যুদ্ধ করেছে সজ্জিত চতুরঙ্গে, 
দশাননজয়ী রাম$ন্দ্রের প্রপিতামহের সঙ্গে | 

আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ লঙ্কা করিয়া জয় 

সিংহল নামে রেখে গেছে নিজ শৌধ্যের পরিচয় । 
একহাতে মোর মগেরে রুখেছি, মৌগলেরে আর হাতে 
টাদ-প্রতাপের হুকুমে হঠিতে হয়েছে দিলীনীথে । 


জ্ঞানের নিধান আদিবিদ্ান কপিল সাঙ্যকার 

এই বাঙ্লার মাটিতে গাঁখিল স্বত্রে হীরক-হার | 
বাঙালী অতীশ লঙ্ঘিল গিরি তুষারে ভয়ঙ্কর, 

জালিল জ্ঞানের দীপ্‌ তিব্বতে বাঙালী দীপঙ্কর | 
কিশোর বয়সে পক্ষধরের পক্ষশাতন করি+ 

বাঙালীর ছেলে ফিরে এল দেশে যশের মুকুট পরি । 
বাঙলার রবি জয়দেব কবি কান্ত কোমল পদে 
করেছে স্থরভি সঙস্কতের কাঞ্চন-ঝোকনদে। 


১৫৯ 


কুহু ও কেকা 


১৬৩ 


স্থপতি মোদের স্থাপনা করেছে, “বরভূধরের? ভিত্তি, 
শ্তাম-কান্োজে “ওক্কার-ধাম”_মোদেরি প্রাচীন কীন্তি) 
ধেয়ানের ধনে মুদ্তি দিয়েছে আমাদের ভাস্কর 

বিট্‌্পাল আর ধীমান,যাঁদের নাম অবিনশ্বর । 
আমাদেরি কোন স্পট পটুয়া লীলাপ্মিত তুলিকায় 
আমাদের পট অক্ষয় করে রেখেছে অজস্তাঁয় । 

কীর্তনে আর বাউলের গানে আমর! দিয়েছি খুলি” 
মনের গোপনে নিভৃত ভূবনে দ্বার ছিল যতখগুলি। 


মন্বস্তরে মরি নি আমর! মারী নিয়ে ঘর করি 

বাঁচিয়া গিয়েছি বিধির আশীষে অমৃতের টীকা পরিঃ। 
দেবতারে মোরা আত্মীয় জানি, আকাশে প্রদীপ জালি, 
আমাদেরি এই কুটারে দেখেছি মানুষের ঠাঁকুরালি ; 
ঘরের ছেলের চক্ষে দেখেছি বিশ্বভৃপের ছায়া, 

বাঙালীর হিয়া অমিয় মথিয়া নিমাই ধরেছে কায়া 
বীর সন্ন্যাসী বিবেকের বাণী ছুটেছে জগত্ময়,__ 
বাঙালীর ছেলে ব্যাদ্রে বৃষভে ঘটাবে সমন্বয় । 


তপের প্রভাবে বাঙালী সাধক জড়ের পেয়েছে সাড়া, 
আমাদের এই নবীন সাধনা শব-সাধনার বাঁড়া 
বিষম ধাতুর মিন ঘটায়ে বাঙালী দিয়েছে বিয়া, 
মোদের নব্য রসায়ন শুধু গরমিলে মিলাইয়া। 


কুহু ও কেকা 


বাঙালীর কবি গাহিছে জগতে মহাঁমিলনের গান, 
বিফল নহে এ বাঙালী জনম বিফল নহে এ প্রাণ । 
ভবিষ্যতের পানে মোরা চাই আশা-ভরা' আহলাদে, 
বিধাতার কাজ সাধিবে বাঙালী ধাতার আশীর্ববাদে। 


বেতালের মুখে প্রশ্ন যে ছিল আমরা নিয়েছি কেড়ে, 
জবাব দিয়েছি জগতের আগে ভাবনা ও ভয় ছেড়ে; 
বাচিয়া গিয়েছি সত্যের লাগি” সর্বব করিয়] পণ, 

সত্যে প্রণমি' থেমেছে মনের অকারণ স্পন্দন । 

সাধন ফলেছে, প্রাণ পাওয়া গেছে জগত-প্রাণের হাটে, 
সাগরের হাওয়৷ নিয়ে নিশ্বাসে গভীর! নিশি কাটে ; 
শ্মশানের বুকে আমরা রোপণ করেছি পঞ্চবটী, 
তাহারি ছায়ায় আমর! মিলাব জগতের শতকোটা। 


মণি অতুলন ছিল যে গোপন স্থজনের শতদলে, 
ভবিষ্যতের অমর সে বীজ আমাদেরি করতলে ; 
অতীতে যাহার হয়েছে স্থচনা সে ঘটনা হবে হবে, 
বিধাতার বরে ভরিবে ভূবন বাঙালীর গৌরবে। 
প্রতিভায় তপে সে ঘটনা হবে, লাগিবে না তার বেশী, 
লাগিবে না তাহে বাহুবল কিবা জাগিবে না দ্বেষাছেষি ; 
মিলনের মহামন্ত্রে মানবে দীক্ষিত করি” ধীরে-_ 

মুক্ত হইব দেব-খণে মোরা মুক্তবেণীর তীরে | 


১৬১ 
1 


কুহু ও কেকা 


ফুল-শিণি 


€ মুনলমান সাহিত্যিকবৃন্দের অভ্যর্থনার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ-কর্তৃক 
আহত সভায় কোজাগর পূর্ণিমায় পঠিত | ) 


গুগৃগুলু আর গুলাবের বাস 
মিলাও ধৃপের ধুমে ! 

সত্যপীরের প্রচার প্রথমে 
মোদেরি বঙ্গভূমে। 

পূর্ণিমা রাতি ! পূর্ণ করিয়া 
দাও গো হৃদয় প্রাণ 

সত্যপীরের হুকুমে মিলেছে 
হিন্দু-মুসলমান । 

পীর পুরাতন,-নূর নারায়ণ,_ 
সত্য সে সনাতন; 

হিন্দু-মুলমানের মিলনে 
তিনি প্রসন্ন হন্‌। 

তারি ইশারায় মিলিয়াছি, মোরা 
হৃদয়ে জ্যোৎস্রা জ্বালি'; 

তাহারি পূজায় সাজায়ে এনেছি 
ফুল-শির্পণির ডালি । 


১৬২ 


কুহু ও কেকা 


পুলকের ফেনা সফেদ্‌ বাতাসা 
শুভ্র চামেলি ফুল, 

হৃদয়ের দান গ্রীতির নিদীন 
আলাপের তাল! 

মিলন-ধক্ষণ মান্য আমরা 
মনে মনে আছে মিল্‌, 

খুলে দাও খিল, হাস্থুক নিখিল 
দাও খুলে দাও দিল্‌! 

হিন্দু-মুসলমানে হয়ে গেছে 
উষ্জীষ-বিনিময়, 

পাগ্ড়ী-বদল্-ভাই--সে আদরে 
মোদর-অধিক হয়। 

স্থফি-বৈষ্ণবে করে কোলাকুলি 
আমাদের এই দেশে ! 

সত্যদেবের ইঙ্গিতে মেশে 
বাউলে ও দরবেশে ! 

বাহারে মিলায়ে বসন্ত রাগ, 
সিন্ধুর সাথে কাফি,_- 

এক মার কোলে বসি? কুতৃহলে 
মোরা ফ%্রোহে দিন যাপি। 

মিলন-সাধন করিছে মোদের 
বিশ্বদেবের আ্বাখি, 


১৬৩ 


কুহু ও কেকা 
তার দৃষ্টিতে হ'য়ে গেল ফুল- 
শির্ণিতে মাখামাখি ! 
গুগৃগুলু জালি' ধূপের ধোঁয়ায় 
মিলায়ে দাও গো আজি, 
বাঁণী-মন্দিরে বীণার সঙ্গে 
সিতার উঠেছে বাজি? ! 


গাঁন 


ধুর চেয়েও আছে মধুর-_ 
সে এই আমার দেশের মাটি, 
আমার দেশের পথের ধুল! 
খাটি সোনার চাইতে খাঁটি 1) 
চন্দনেরি গন্ধ ভরা, 
শীতল-করা,_ ক্লাস্তি-হরা__- 
যেখানে তার অঙ্গ রাখি 
সেখান্টিতেই শীতল-পাটি ! 
শিয়রে তার স্ষ্য এসে 
সোনার কাঠি ছোয়ায় হেসে, 
নিদমহলে জ্যোৎনা নিতি 
বুলায় পায়ে রূপার কাঠি ! 


১৬৪ 


কুহু ও কেকা 


নাগের বাঘের পাহারাতে 
হচ্ছে বদল দিনে রাতে, 
পাহাড় তারে আড়াল করে, 
সাগর সে তার ধোয়ায় পা”টি। 
মউল্‌ ফুলের মাল্য মাথায়, 
লীলার কমল গন্ধে মাতায়, 
পাঁয়জোরে তার লবঙ্গ-ফুল 
পা অঙ্গে বকুল আর দোপাটি। 
নারিকেলের গোপন কোষে 
অন্পপানী" জোগায় গো সে, 
কোলভরা তার কনক ধানে 
আটটি শীষে বাঁধা আটি। 
সে যে গো নীল-পন্-আখি, 
সেই তো! রে নীলক্ পাখী, 
মুক্তি-স্থখের বার্তা আনে 
ঘুচায় প্রাণের কান্নাকাটী। 


১৬৫ 


কুহু ও কেকা! 


আমি 
তোমরা সবাই যা” বল ভাই, আমি তো সেই আমিই, 
সমান আছি সকল কালে,__ সযান দিবাযামী ) 
আমি তো সেই আমি। 
বাইরে থেকে দেখছে লোকে,__ 
বেজায় বুড়ো,_-চশমা৷ চোখে, 
মুখোস্‌ দেখে যাচ্ছে ঠকে,ভাবছে “এ নয় দামী”! 
কিন্ত আমি জান্ছি মনে-আমি তো সেই আমি ! 
ভিতরে যে মনটি আছে 
উল্লাসে সে আজো নাঁচে,_ 
নাঁচত যেমন বাল্যে পেলে মুড়কি-লাড়ুর ধামী; 
আমি তো সেই আমি!  . 
বাইরে ভেঙে পড়ছে মাজা 
কিন্ত আছে প্রাণটি তাজা, 
যৌবনে সে যেমন ছিল হ্ৃদয়-মধু-কামী 7__ 
আমি তো৷ সেই আমি। 
মায়ের ছুলাল মিতার মিতা, 
দাদার ভাইটি, ছেলের পিতা, 
সীতার শ্রীরাম__তার মানে ওই গৃহিণীটির স্বামী; 
আমি তো সেই-__আমি। 


১৬৬ 


কুহু ও কেকা 


শানাই-বাশী--কানাই-বাশী_ 
আগের মতোই ভালবাসি 
ভালবাসি রঙ্গ হাসি-যায়নি লেহা থামি” ;-- 
আমি যে সেই আমি । 
ফুলের গন্ধ চাদের আলো! 
আগের মতোই লাগে ভালে! 
আবীর-মাথা। মেঘের কোণে ্র্ধ্য অস্ত-গামী; 
আমি যে সেই আমি। 
সকল শোভা স্থখের মাঝে 
ূ আমার আমি খিশিয়ে আছে,_ 
মোহন-মালার মধ্যিখানের পান্না-হীরার খামি 
আমি গো এই আমি । 
দেখছ বুড়ে! বাইরে থেকে,_ 
রায় দিতে হয় ভিতর দেখে, 
দু'টে। হিসাব ভজ লে তবে মিল্বে সাল্তামামী ; 
আমি যে সেই আমিই। 


১৬৭ 


কুহু ও কেকা 


১৬৮ 


ভোজ ও পুত্তলিক৷ 
€ ৬ম্রেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় অঙ্কিত চিত্র দর্শনে ) 


যে এসেছে আজ আসনে বসিতে 
তাঁরো ভালে রাজ-টীকা, 

তবে কেন তোরা হইলি বিমুখ 
ওরে ও পুত্তলিক৷ ! 

তোরা কী বলিবি? চিরনিজীব 
তোদের কী আছে কথা? 

পুতুল থাকিবি পুতুলের মত ;_ 
কেন এই বাতুলতা ? 

চাষারে তো৷ ক'রে তুলেছিলি রাজা,-_ 
তাহাতে তো৷ ছিলি রাজী, 

ভোজরাজে দেখি তবে কেন হেন? 
কেন এই ভোজবাজী ? 

চোখ, মুখ,_সব থাকে পুতুলের, 
তবু সে কহে না কথা, 

পুরাণো সে ধারা ভেঙে চুরে দিবি? 
সনাতন মৌনতা ? 


কুহু ও কেকা 


পুতুল হইয়া তর্ক করিবি? 
ছেড়ে চ'লে যাবি পায়? 
ভোজ বসে যদি এ মহাঁঁআশনে ?- 
নাই কিরে দয়া-মায়া ? 
বত্রিশখান। হয়ে চলে তোরা! 
যাবি বত্রিশ দিকে? 
জনমের মত ধুলিসাৎ করিঃ 
পুরাণো আসনটিকে ? 
বিক্রম এই আনে বসেছে 7. 7. 
বসেছে ;_-তাহাতে কিবা? 
তার পরে কত বসেছে কুকুর, 
বদেছে তো কত শিবা । 
তোরা তো মাত্র পুতুল; তোদেরে 
আছে নাকি মতামত £ 
যা” হোক কিন্তু, খুব দেখাইলি +-- 
চরণে দণ্ডব্ ! 
রাজা নিজে খাড়া রয়েছে সম্মুখে” 
তাহারে বসিতে বল্‌, 
তা, না,-লজুড়ে দিলি প্রশ্নের পরে 
প্রশ্ন অনর্গল ! 
গল্পের পরে গল্প চলেছে 
নাম নাই ফুরাবার, 





১৬৯ 


কুহু ও কেকা 


১৭৩ 


লগ্ন ফুরায়ে যায় যে এদ্রিকে, 
খবর রাখিস্‌ তার ? 

ভোজ হ'তে নম্ব বিক্রমই বড়,- 
বড় বত্রিশ বার; 

তা” বলে আসনে বসিতে দিবি না ?-- 
এই কি শিষ্টাচার? 

বড় মুখ ক'রে এসেছে বেচারা» 
ওরে তোর! দয়া কর্‌; 

দেখ দেখি কত ডঙ্কা, নিশান, 
কত সে আড়ম্বর ! 

দ্ধি, দর্পণ, দৃর্ববা এনেছে 


-.-“. সাজায়ে সোনার থালে, 


সপ্তদ্বীপ। পৃথিবীর ছবি 
লিখেছে বাঘের ছালে। 
বিক্রম সম সাহসটি ঠিক 
না হয় নাহিক বুকে, 
না হয় অবোধ ঘোষণ! করেছে 
নিজ ষশ নিজমুখে ৮ 
তবুঃ একবার বসিতে দে, আহা 
কেন থাকে মনে খেদ; 
একি! যাস্‌ কোথা ?__না ফুরাতে কথা. 
মাঝখানে দিলি ছেদ! 


কুহু ও কেকা 


সওয়াল-জবাবে নাকাল করিয্বা 
শেষে দিলি পিট্টান ! 
“হাপু গেলা” হঃয়ে হবু-মহারাজ 
হাপুস্‌ নয়নে চান্‌! 
পাষাণের প্রাণ নেহাৎ তোদের, 
না, না, থুড়ি, কেঠো প্রাণ, 
বাগ্যভাগ্ড করিয়া পণ্ড 
হলি অন্তধ্ণন ! 
কালকূটে ভরা চামচের মত 
দ্রিনে ওড়ে চামচিকা, 
রাজটীকা তোরা ব্যর্থ করিলি, 
নারাজ পৃত্তলিকা ! 


নফ্টোদ্ধার 


আমরা এবার মন করেছি 
ভোবা জাহাজ তুল্‌্তে, 
যাচ্ছি সাগ্র--ভরা ডুবির 
ধনের ঘড় খুল্তে ! 
মোহরভরা ধনের ঘড়ায় 
যদিই লোণা জল ঢুকে যায়, 


5৭১ 


কুহু ও কেকা 


১৭২ 


সোন। তধু সোনাই থাকে 
পারি নে নে তুলতে; 

আমরা এবার পণ করেছি 
ডোবা জাহাজ তুল্তে ! 


মন করেছি আমরা ক'জন 
নষ্ট মানুষ তুল্‌তে, 
পঙ্কে আছি নাবতে বাঁজী 
মনের চাবী খুল্‌তে ! 
দোষ যদি হায় ঢুকেই থাকে-- 
মজিয়ে থাকে মগজটাকে_- 
মানুষ তবু মানুষ, ওগো 
পারব না তা" ভূল্তে, 
মন করেছি--পণ করেছি 
হারা হৃদয় তুলতে । 


উছল ঢেউয়ের পিছল1 পিঠে 
হবে রে আজ ছুল্তে, 
ক্ষতির খাতায় পড়বে না সব,-_ 
পারিস্‌ যদি উল্তে ; 
জাহাজীর! যাদের মানে 
__হাজা-মজার হিসাব জানে-- 


কুহু ও কেক! 


তাঁরা তো! কেউ দেখায় না ভয়,_ 
দিচ্ছে সাহস উল্টে; 

আয় তবে আয়, চল্‌ দরিয়ার 
ওলোন্-বঝোলায় ঝুলতে । 


লোণ৷ জলে রেশম পশম 
আর দেওয়৷ নয় ফুল্তে, 
আর দেওয়া নয় পতিত জনে 
পাপের নেশায় ঢুলতে। 
দোষ যদি হায় ঢুকেই থাকে,_ 
আমর! শোধন করব তাকে, 
করতে হবে নৃতন বোধন 
জাগিয়ে তারে তুলতে, 
মানষ_দোষে গুণেই মান্য, 
পারব ন| সে ভুল্‌তে। 


কাট। ঝাঁপ 


কাটা ঝাঁপের বাজনা বাঁজে, ঢাকের পিঠে পাখনা দৌলে, 
মহেশবরে ম্মরণ ক'রে ঝাঁপ দিয়ে পড়, কাটার কোলে । 

দৃষ্টি রাখিস্‌ শিবের পায়ে, চাস্‌ নেরে আর নিজের প্রতি, 
কাটার জাল! ভোলায় ভোলা,__ভুলিস্‌্নে তা” ব্রতের ব্রতী । 


১৭৩ 


কুহু ও কেকা 
দ্েব্তা মানুষ সবাই মিলে তোর পানে আজ আছে চেয়ে, 
মঞ্চে উঠে ভরাস্‌ নে মন! পিছাস্‌ নে রে সাম্নে ধেয়ে । 
সংসারী তুই সন্যাসী আজ শিবের শুভ প্রসাদ লাগি", 
শিবের পায়ে হৃদয় সপে পালিয়ে হবি পাঁপের ভাগী? 
আগুন লুফে কীটায় শুয়ে দিন ক'টা তুই কাটিয়ে দরে, 
শিবের দোহাই, পিছাস্‌ নে ভাই পরীক্ষাতে যাসনে হেরে । 
ঝাপ দিয়ে পড়, কাটার বুকে উল্লাসে প্রাণ উঠুৰ মেতে, 
কাটা সে হয় কুস্কুম-শয্য। মহেশ্বরের কটাক্ষেতে । 
কাটা ত নয় কেবল কঠোর,_-কুদ্র শিবের অঙ্গুলি ও, 
কোল যে দিতে পারে কাটায় সেই মহেশের হয় রে প্রিয়। 
জীবের মধ্যে শিব রয়েছেন সকল কালে সকল কাজে 
শঙ্কা কি তোর? ঝাপ দিয়ে পড়, দেখরে তারে নিজের মাঝে 


গান 


মন! আমার হারায়ে যাঃ রে! 

(তোর ) কাজ কিরে আর কৃল-কিনারে ? 
কান্না হাসির ঢেউয়ে ঢেউয়ে 
অকুল পানে চল্রে বেয়ে 

( যেথা ) কূল ভাঙে না বান ডাকে না-- 
তর নেই যে পাথারে! 


১৭৪ 


কুহু ও কেকা! 


কুদ্রের প্রার্থন৷ 


ঠাই দাও সখা! কুগ্ঠা-কাতর 

শীতল-শিথিল কুন্দরে ;-- 
ব্যথা-বিমর্ষে তোমারি হে 

তব নিরাময় সুন্দরে । 
লুকায়ে লও হে লাজ-লাঞ্িতে 

অনাথ-শরণ ধূলিতে-_ 
লজ্জা-হরণ তোমার চরণ- 

কমলের রেণুগ্তলিতে ! 
কুহেলি আধার মরণের পারে 
অমতে জুড়ায়ে দাও হে তাহারে; 
ক্ষুদ্র তরীটি লও হে ভিড়ায়ে 

চির-নিরাপদ বন্দরে। 


[ত 


আজিকে শীতের শেষে সবুজের নবোন্মেষ, 
জলম্থল বিকাশ-বিহ্বল ! 

মৃত্ত হাওয়া হাহা ন্বরে কারে যেন খুঁজে মরে, 
দেহ প্রাণ আকুল চঞ্চল । 


১৭৫ 


কুহু "ও কেকা! 


১৭৬ 


মন তবু আজি কয় এ উত্সব কিছু নয়, 
আমি আর নহিক ইহার ; 

সকল হাঁসির মাঝে আমি দেখিতেছি রাজে 
আজ শুধু কম্কালের হার ! 

আমি শুধুছাক়া গণি, . শুনি” নিজ পদরধবনি 
খুঁজে ফিরি বিশ্বের দুয়ার, 

চড়ায় ঠেকেছে তরী,-- আমি শুধু ভেবে মরি,__ 
ফিরিল না এখনো জুয়ার ! 


- ছুই পারে আনাগোন! দুই পারে যায় শোনা 


আনন্দের মু কোলাহল, 
আমি হেথা কর্মহীন বসে আছি দীর্ঘ দিন, 
দীর্ঘ দিন বেদনা-বিহ্বল ! 


দুনিয়ার ছুই পিঠে মরা বাচা ছুই মিঠে, 
তিক্ত শুধু ম'রে বেঁচে থাকা ৮ 
পুতুলের প্রাণ ধ'রে খেলা-ঘরে বাস ক'রে 


কলের টিপনে ডাক ভাকা। 
আর না, আর না খেলা, ডেকে লও এই বেলা, 
লীলাময় আর কেন, হায় ! 
মরণ-সিন্কুর নীরে তুফান তুলিয়া, ধীরে 
ডূবাইয়া লও করুণায়। 


কুহু ও কেক। 


স্থদুরের যাত্রী 
আজ আমি তোমাদের জগৎ হইতে 
চগলে যাই, ভাই, 
জনেকের চেনা মুখ কাল যদি খোজ 
দেখিবে সে নাই। 
তোমর! খু'ঁজিবে কিন! জানি ন!; সকলে 
চাহিয়াছি আমি; 
খেলায় দিয়েছি যোগ আমি তোমাদের 
ছিনু অনুগামী । 
তোমাদের মাঝে এসে অনেক ঘটেছে 
কলহ বিবাদ, 
আজ ক্ষমা চাঁহিতেছি, ক্ষমা কর ভাই 
মোর অপরাধ। 
আমার একান্ত ইচ্ছা ভাল মন্দ সবে 
তুষ্ট রাখিবারঃ 
সে চেষ্টা বিফল হ*য়ে গেছে বহুবার 
অদৃষ্টে আমার । 
আমি যদি কারে! প্রাণে ব্যথা দিয়ে থাকি, 
আজ ক্ষমা চাই; 
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কুহু ও কেকা! 


১৭৮ 


স্বেচ্ছায় বেদনা মোরে দাও নাই কেহ, 


আমি জানি ভাই ! 
তোমাদের কাছে যাহা পেয়েছি সে মোর 

চির জনমের, 
উঠাতে চাঁহিলে আর উঠিবে না কভু 

চিহ্ন মরমের । 
খেলাধূলা কতমত অশ্রভরা! স্মৃতি 

সারা জীবনের 
মেলামেশা, ভালবাসা, কোলাহল, গীতি, 

আনন্দ মনের, 
যেমন রয়েছে আকা মর্মে আমার 

রবে সে তেমনি, 
'যা-কিছু প্রাণের মাঝে করেছি সঞ্চিত 

অমূল্য সে গণি। 
মনে থাকে মনে কোরো, আমি তোমাদের 

ৃ ভুলিৰ না, হায় ! 

তোমাদের সজ-হার! সঙ্গী তোমাদেরি 

বিদায়! বিদায় ! 


কুহু ও কেকা 
আবার 


যেদিন আবার ফুট্বে মুকুল 
দেদিন আমায় দেখতে পাবে ; 
ফাগুন হাওয়া বইলে ব্যাকুল 
থাক্‌ব দূরে কোন্‌ হিসাবে ! 
আস্ব আমি শ্বপন ভরে, 
গভীর রাতে তুবন “পরে ; 
হাস্ব আমি জ্যোৎসা সাথে, 
গাইব যখন কোকিল গাবে ! 
তোমরা যখন কইবে কথা 
শুন্ব আমি শুন্ব গো তা” 
আমার কথা হরষ-ব্যথ! 
হায় গে হাওয়ায় ভেসেই যাবে! 


পুনর্নব 
আমার প্রাণের গানটি নিষে 
গাইলে কে গো আমার কানে? 


বন্ধ হ'ল কঃ আমার 
উথ্লে-ওঠা অশ্র-বানে | 


১৭৯. 


কুহ্থ ও কেক! 


১৮০ 


আমারি বাসস্তী গীতি-_- 

আমারি সে ক নিয়ে, 
আজি এ ঘুমন্ত রাতে 

কে যায় গো ওই গেয়ে গেয়ে ! 
ঘষে গান জামার কে ছিল 

ফুট্ল সে আজ কাহার তানে; 
হারা দিনের লুপ্ত ধার! 

জাগ্লে! সে কি নৃতন প্রাণে ! 


প্রভাতের নিবেদন 


প্রভাতে বিমল ক'রেছ যেমন 
অমনি বিমল কর মন, 
অমনি শাস্ত-শীতল, অমনি 
হরষের রসে নিমগন | 
বেদনার কিবা উদ্বেজনা'র 
চিহ্ন না থাকে কোনো খানে আর, 
ছেয়ে যায় যেন আলোয় পরাণ, 
বয়ে যায় মৃছু স্ছপবন। 


কুহু ও কেকা 


পরীক্ষা 


আমারে আজিকে ফেলেছিলে প্রভূ! 
বিষম অগ্নি-পরীক্ষায় ) 
নব জীবনের দুয়ার যে সেই, 
আমি তো আগে তা, বুঝিনি, হায় ! 


উদ্ধারি মোর মুকভি-মন্ত্র- 

মোর অজ্ঞাত আমারি বল, 
করি, প্রবুদ্ধ করিলে শুদ্ধ, 

হৃদয় করিলে স্থুনির্মল। 


সহসা পড়িল বজ্র শিখা 

নিরালয় মোর পরাণ “পরে, 
জলে গেল যত গ্লানি জঞ্জাল, 

গেল জলে গেল ধু ধূধু ক'রে। 


সে যে উর্বর ক'রে দিয়ে যাবে 

সে-কথা জানিতে পারি নি আগে, 
আমি ভেবেছিন্ মৃতিমন্ত 

মরণ আজিকে আমারে ডাকে ! 


১৮১ 


কৃহু ও কেকা 
একেবারে শত লেলিহ রসনা 
লেহন করিতে লাগিল দেহ, 
বিশুষ্ধ তালু-লগন জিহ্বা! 
ফুকারি” ডাকিতে নাহিক কেহ। 


রোম-কণ্টকে ভরিল শরীর 
মুচ্ছা হাসিল মদির হাঁসি, 
তখনো! জানি নি তুমি সে নিভৃতে 
করিছ শিথিল মোহের ফাসী। 


চপল মনের শেষ নির্ভর 

অন্তরঘামী জানিতে একা, 
আগুনে পোড়ায়ে করি+ পবিত্র 

চিত্তে আবার দিলে হে দেখ|। 


যত পণ করি আপনার মনে 

বারবার তাহা! টুটিয়। পড়ে, 
তাই করুণায় কঠোর হ'য়েছ 

শক্তি প্রেরণ! করিতে জড়ে। 


শ্ামিকায় তুমি শুদ্ধ করেছ, 
উজল করেছ, করেছ খাঁটি, 


১৮২ 


কুহু ও কেকা 


দুঃসহ তাপে তপ্ত করেছ 
তাই তো ঝরেছে মলা ও মাটি। 
রুদ্র-মুরতি! তোমার আরতি 
করিতে আজিকে শিখেছি, প্রতু ! 
বারে বারে মোরে কোরো পরীক্ষা, 
দুর্বধলে ভূলে থেক না, কতু। 


পথের পঙ্কে 


পথের পঙ্ষে পড়েছে যে ফুল 
ওগো! তারো পানে ফিরিয়া চাও! 
তার কলঙ্ক-লাঞ্িত মুখ 
তুমি ন্বেহভরে মুছায়ে দাও! 
এখনো যে তার মৃছু- সৌরভ 
নীরবে জানায় তারি গৌরব, 
তারে পায়ে দলে যেয়ো না গো চলে, 
বেদন! তাহার তুমি ঘুচাও। 
পরুষ পরশে তারে ছঁয়োনাক" 
পাপড়ি পড়িবে টুটিয়া, 
নব বেদনায় ব্যখিত সে, হায়, 
কীদিবে লুটিয়া লুটিয়া ; 


১৮৩ 


কুহু ও কেক! 


শুধু ভালবেসে নাও যদি তুলে 

গ্লানি কলঙ্ক সব যাবে ভূলে, 

মরিবার আগে নব অন্করাগে 
মন-গ্রাণ তার যদি জুড়াও! 


যথার্থ সার্থকতা! 


'আমার কামনা বিফল করিয়! 
আমারে সফল কর, নাথ! 
আবিল হৃদয়ে আখি ঈলে ধুয়ে 
প্রভু! তুমি ধীরে ধর হাত: 
কোন্‌ পথে যাব তুমি শুধু জান,_ 
কোথা আছে মম ঠাই, 
ভাঙা বাঁশী আর কি কাজে লাগিবে 
আমি শুধু ভাবি তাই! 
সাধ ক'রে শুধু ঘটেছে বিষাদ 
আর করিব না কোনো! সাধ, 
হীন এ হৃদয়ে দীনতা শিখাও, 
চরণে করিহে প্রণিপাত । 


১৮৪ 


কুহু ও কেকা! 


পিপাসী 


তোমারি চরণ-কমলের মধু- 
পিপাসায় প্রাণ কাদে ! 
চিত্ত-চকোর মন্ত হয়েছে 
ছু'ইতে ছুটেছে চাদে ! 
স্বপন-বরষ! নেমেছে সহসা! 
নীরবে ভূবনমর 1-- 
ফুলগুলি কথা কয়! 
বাতাস কোথায় নিয়ে যেতে চায় 
উদাসীন উন্মাদে ! 
মরম-বীণার ছিড়ে গেছে তার 
তাই আছি ভ্রিয়মাণ, 
থেমে আছে তাই গান; 
তুমি তারে তারে দাও নব প্রাণ 
জাগাও নৃতন তান! 
খি-জলে মোরে করি? নিরমল 
ফোটাও তরুণ হাসি, 
শারদ শেফালিরাশি ; 
ছুঃখের ধূপে স্থরভি কর গো 
মিলনের আহলাদে ! 


১৮৫ 


কুহু ও কেক 


সফল অশ্রু 


নমনের জল সফল হয়েছে 

প্রভু হে তোমার চরণ ছয়ে; 
বর্ষা-ঘামিনী কেঁদেছিল, তাই 

মলিনতা। তার গিয়েছে ধুয়ে ! 
সু্য্য ছিল না, চন্দ্র ছিল না, 

বজ্র জালিয়া করিলে আলো, 
শুফ আমার শুন্য হৃদয় 

অশ্র-সলিলে ভরিলে. ভালো । 
অবিরল ধার করুণা তোমার 

প্রভু হে দিয়েছ লুটাঁয়ে ভূয়ে, 
ভাবনার আজি অস্ত পেয়েছি 

পরাণের ভার চরণে থুয়ে । 


প্রীর্থন! 


ধরম ব'লে যা” মরম জেনেছে 

সেই সে করম করিতে দাও, 
পরম শরণ! অভয্প চরণ 

কম্পিত করে ধরিতে দাও । 


কুহু ও কেকা 


হৃদয়ে আমার জাল প্রভু জাল, 
তোমার করুণ নয়নেরি আলো, 
তোঁমারি প্রসাদ জনমে মরণে 
নিত্য নিত বরিতে দাও ! 
ত্তব্ধ করিয়া দাও হে আমার 
লুন্ধ মনের চির হাহাকার, 
শাস্তি-শীতল তব পাঁরাবারে 
শৃন্ত জীবন ভরিতে দাও । 
সথ্য্য না ওঠে তুমি জেগে ববে,__ 
বন্ধু না জোটে তুমি ডেকে লবে,_- 
এই আশাবাণী অস্তরে মানি, 
অকুল পাথারে তরিতে দাও। 


ভিক্ষা 


জাগিয়ে রেখ একটি তারার আলো, 

একটু দয়! রেখ আমার “পরে,__ 
চোখে যখন দেখতে না পাই ভালো 

ছু” চোখ যখন চোখের জলে ভরে,- 
গহন আধার, অকুল পাথার, আবিল কুজ্টিকা- 
জ্বালিয়ে রেখ তোমার প্রেমের শিখা ! 


১৮৭ 


কুহু ও কেক 


১৮৮ 


বিপুল জগত ক্ষুদ্র হ'য়ে এলে 


ঠাই যেন পাই তোমার ছায়ায় প্রভু ! 


নীল আকাণে ক্লান্ত আখি মেলে 

শান্তি যেন পাই পরাণে, তবু ! 
চক্ষে ধারা, বাইরে আধার-_দ্বিগুণ কুত্বাটিকা, 
জাগিয়ে রাখ অমর প্রেমের শিখা । 


বাইরে যখন লঙ্জীতে শির নত,__ 
নিক্ষলতার নি€ন্য নিশাস্‌ প্রাণে, 
অন্তরেতে অপমানের ক্ষত 
রসাতলের পথে যখন টানে 
বুকে যখন জলে সঘন সর্ধবনাশী চিতা, 
দয়া রেখে পিতা! আমার পিতা ! 


একটি তারার একটু শুভ্র আলে 

জাগিয়ে রেখ আমার যাত্রা-পথে, 
ঘির্বে যেদিন মৃত্যু-আআধার কালো! 

ফিরতে যেদিন হবে নীরব রথে, 
যম-নিয়মের নিমে যখন সকল তন্ট তিতা,__- 
দয়া রেখ পিত।! আমার পিতা ! 


ক 


কুহু ও কেক! 


আকিঞ্চন 


ভেডে আমায় গড়তে হবে, প্রভু ! 
মনের মতন করতে হবে, মন ! 
অভাজনের এই নিবেদন, ওগো! ! 
দুর্বলের এই প্রাণের আকিঞ্চন ! 
ক্ষণে ক্ষণে পড়ছি দেখ হেলে,__ 
ঢেউগুলা সব যাচ্ছে আমায় ঠেলে," 
প্রাণের ভিতর শক্তি নাহি মেলে, 
ঠাকুর আমার ] আমার নিরঞন ! 


লক্ষ ঠায়ে নোয়াই মাথা, প্রভু ! 
দেখাদেখি ছৌয়াই মাথা পায়ে, 
চল্‌তে বাঁয়ে ভাইনে কেবল চাহি 
ডাইনে যেতে তাকাই ফিরে বায়ে ! 
মনে মনে জান্ছি যেটা মেকী 
পরের চোখে তারেই খাঁটি দেখি ! 
ভয় করি হায়,-বল্বে শেষে.কে কি ;- 
আচড় কি আচ লাগতে না পায় গায়ে ! 


১৮৯ 


কুহু ও কেকা 


পক্জু হয়ে পড়ছি এম্নি ক'রে 
সায় দিয়ে যে ফেল্ছি গো! না বুঝে ! 
বিকিয়ে গেল মগজ-মহাল-খান! 
সই দিয়ে হায় চক্ষু ছুটি বুজে; 
জীর্ণ চাকা অভ্যাসেরি রথে 
চল্ছি প্রভূ! সর্বনাশের পথে, 
খুল্ছেনাকো দৃষ্টি কোনো! মতে, 
দিগ্বিদিকের ঠিক নাহি পাই খুঁজে । 


সাম্নে বিপদ চক্ষে নাহি দেখি, 
দারুণ আধাঁর নাই গো আমার সাথী; 
বাচাও তুমি বাঁচাও মোরে, প্রতু ! 
জাগাও প্রাণে তোমার অমল ভাতি | 
মনকে আমার মনের মতন কর, 
ওগো প্রভু! ভেঙে আমায় গড়, 
স্ষ্টি তুমি কর নৃতনতর 
ফোটাও ফুলে বস্র-অনল-পাভি ! 


ক্ষীণ_সে ক্রমে হচ্চে নিফরুণা-_ 
রক্ষা কর, রক্ষা কর স্বামী! 
কুঠা, মীনি দগ্ধ তুমি কর 
হে বজ্রধর ! মর্শে শ্রস নামিও 


১৯৪ 


কুহু ও কেকা 
পণ্ড শত পুর্বব প্রতিজ্ঞা সে 
স্থৃতির হ্রদে শবের মত ভাসে, 
টান্ছে আমায় অর্বনাশের গ্রাসে” 
বাচব তবু তোমার রুপায় আমি! 


স্বয়। আমায় করতে তোমায় হরে 
মনের মতন করতে হবে মন, 
নৃতন কথা! নয়কো এ তো৷ প্রভু ! 
এ যে তোমার বিধান মনাতন ; 
গড়তে ব'সে খেল্ছ ভাঙন খেলা»_- 
জগৎ জুড়ে চিহ্ন যে তার মেল! ! 
ভেঙে গড়ে তুচ্ছ ষাটির ঢেলা 
করলে মান্ষ,-দিলে জ্ঞানাপ্তন ! 


স্থজন-লীলার প্রথম হ'তে প্রভু ! 
ভাঙাগড়া চল্ছে অন্তক্ষণ, 
পাখী জনম শাখী জনম হছে ' 
রাখছ কথা-শুন্ছ নিবেদন ; | 
আজ কি হঠাৎ নিঠুর তুমি হবে? 
কান। শুনে নীরব হ'য়ে রবে ? 
এমন কভু হয় না তোমার ভবে, 
মনে মনে বল্ছে আমার মন ! 


১৯১ 


কুহু ও কেকা 


আমায় তুমি পক্ষী-মাতার মত 
যুগে যুগে করলে আচ্ছাদন, 
আকাশ-ডানা দিগন্তে তাই নুয়ে 
নীড়ের তৃণ করছে আলিঙ্গন ! 
সকল ধনে করলে আঁমায় ধনী, 
পন্ম-ফুলে রাখলে প্রভূ! মণি, 
বৃদ্ধি দ্রিলে- যোগ্য আমায় গণি” 
তবু আমার ভরল না, হায়, মন । 


এবার আমায় কর্তে হবে খাঁটি 
ওগো আমার দীপ্ত হুতাশন ! 
পুড়িয়ে দেবে সকল ম্লামাটি,__ 
রাঙিয়ে আমায় নেবে নিরঞ্জন ! 
পাখী শাখী মানুষ হ'ল, তবুঃ 
মনের মতন মন হ'ল না কু, 
ভেঙে আমায় গড়তে হবে, প্রত 
মনের মতন করতে হবে মন। 


১৯২ 


78 


নমস্কার 


অনাদি অসীম অতল অপার 
আলোকে বসতি যার,- 
প্রলয়ের শেষে নিখিল-নিলয় 
ত্জিল যে বারবাঁর,__ 
অহঙ্কারের তন্্রী পড়িয়া 
বাজায় যে ওস্কার,-- 
অশেষ ছন্দ যার আনন্দ 
তাহারে নমস্কার । 


শ্রী-ব্ূপে কমল! ছায়া সম যার 
আদরে ও অনাদরে,__ 
মাল! দিল যারে সরস্বতী সে 
আপনি স্বয়স্বরে»”_ 
কৌন্তভ আর বন-ফুল-হার 
সমতুল প্রেমে যার,__ 
যার ববে তন পেয়েছে অতঙ্ঠ 
তাহারে নমস্কার । 


কুহু ও কেকা 


কুহু ও কেকা 


ভাবের গঙ্গা শিরে যে ধরেছে 
ভাবনার জটাভার,_- 

চির-নবীনতা শিশু-শশী-বূপে 
অস্কিত ভালে যার,__ 

জগতের প্লানি-নিন্দা-গরল 
যাহার কঠহার,__ 

সেই গৃহবাসী উদাসী জনের 
চরণে নমস্কার | 


স্থজন-ধারার সোনার কমল 
ধরেছে যে-জন বুকে»_- 
শমীতরু সম রুদ্র অনল 
বহিছে শাস্তমুখে,_ 
অনুখন যেই করিছে মথন 
অতীতের পারাবার,_- 
অনাগত কোন অম্বতের লাগি»- 
তাহারে নমস্কার । 


১৯৪ 


কুহু ও কেকা 


নিশান্তে 


আধার ঘরের বাহিরে কে ওই 
হের দেখ ওগো চাহিয়া ! 

সমীর এনেছে কার সংবাদ 

স্বপ্তি-সাগর বাহিয়৷ ! 
রুদ্ধ দুয়ার খুলে দাও, আখি মেলে চাঁও, 
কমল-কোরক ধ্যানে কি জানিল--জেনে নাও, 
চঞ্চল হ'ল আহ্লাদে পাখী 

উড়িছে-পড়িছে গাহিয়! ; 
স্ফুরিছে আলোক ঝুরিছে গন্ধ 

প্রেম-নীরে অবগাহিয়! 


দেব-দর্শন 


অর্ধ-উদনয় দেখেছি তোমার 
দেখেছি উদ্য়-সাঁগর-কুলে, 
ওগো সুমহান! ওগো! শুভ ! মোর 
আধেক বাঁধন গিয়েছে খুলে । 


১৯৫ 


কুহু-ও কেক! 


১৯৬ 


দেখেছি ভোমার সহশ্র বাহু 
অধুত শীর্ষ দেখেছি চোখে, 

মন্ত্রীর বেশ দেখেছি তোমার,__ 
স্থনিয়ন্ত্রিত করিছ লোকে । 


অগ্রমত্ত অযুত হস্ত 

দেখেছি,_-দেখেছি তড়িৎ আখি, 
শুনেছি তোমার অভয় বচন, 

অন্তবে ছবি গিয়েছে আকি। 


একের মধ্যে দেখেছি অনেকে, 
বহুর মধ্যে দেখেছি একে ; 
শঙ্কা-হ্রণ শঙ্কর তুমি, 
বিমোহিত মন মুরতি দেখে। 


বিজলী-ঝলকে দেখেছি পলকে 

জীবনে কখনো দেখিনি যাহা,_- 
সঙ্কেতে বাধ সাগরের ঢেউ, 

ইঙ্গিতে গিরি হেলাও, আহা ! 


কুহু ও কেকা! 


আধারে আলোকে দেখেছি পুলকে 
আখির পলকে দেখেছি আধা, 
উদ্যত তব সহস্র বাছ 
নিয়মের রাখী-স্ত্রে-বাধ! ! 


সংযত তুমি, সংহত তুমি, 
তুমি সুবিপুল শকতি-রাঁশি, 
ওগো স্থবিরাট ! ওগো সম্রাট! 
অতুলন তব অভয় হাঁসি! 


অর্ধ-উদয়ে দেখেছি তোমায়, 
পূর্ণোদয়ের পেয়েছি আশা ; 

ওগো প্রিয়! ওগো কাজ্িত !-মৌর 
মরণ-জয়ের পড়েছে পাশা। 


১৯৭ 


একই লেখকের লেখা 


বেণু ও বীণা 
“পড়িয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইযাছি।”__ প্রবাসী । 
হোঁমশশিখ। 
“ইহাতে উচ্চচিন্তার সহিত কল্পনার স্থন্দর সম্মিলন হইয়াছে ।” 
_ শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর 
ফুলের ফসল 
“বাঙ্গালার কাব্য-মাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের একখানি উৎকৃষ্ট 
'লিরিকৃ” 1*-ভারতী। 
কুহু ও কেকা 
প্রবাসী-পত্রের সংগৃহীত ভোট অনুসারে বঙ্দভাষার একশত রেষ্ট 
গ্রন্থের অন্যতম । 
_ তীর্ঘ-সলিল 
“কবিত্বের-ও বিদ্যাবস্বা' পূর্ণ পরিচয়।”-_বঙ্গবাসী। 
তীর্থরেণু 
“তোমার এই অন্গুবাদগুলি যেন জক্মাস্তর প্রাপ্তি-_আত্মা এক দেহ 
হইতে অন্য দেহে সঞ্চারিত হইয়াছে-_ইহা শি্পকারধ্য নহে, ইহা স্থাট- 
কার্য 1”--শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৯ 
জন্মছুঃখী 
অন্ায়পীড়িত দরিদ্র জীবনের করুণকাহিনী । নরোয়ের একখানি 
স্ববিখ্যাত উপন্যাসের অঙ্বাদ । 
চীনের ধৃপ 
চীনদেশের খষি ও মনীষীদিগের ভাবনম্পুট | 
হসস্তিকা! 
হাসির গান ও মজার কবিতা । 
মণি-মঞ্থুষা 
বহুদেশের বহুকবির বিচিত্র রসের মধুর কবিতার সরস অঙ্গবাদ। 
অভ্র-আবীর 
“ইজ্জতের জন্য” “নূরজাহান” “মহাসরস্বতী” প্রস্ৃতি শতাধিক 
কবিতা আছে। 
রঙ্গমল্লী 
প্রাচীন ও নবীন নাটকীয় আর্টের সমাবেশ । 
তুলির লিখন 
ভার ররিনরব। কবিতায় গল্প। 
স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত-প্রণীত 
হিন্দুদিগের সমুদ্রযাত্রা ও বাণিজ্যবিস্তার। 
, অক্ষয়কুমারের কনিষ্ঠ পুত্র স্বর্গীয় রজনীনাথ দত্ত সম্পাদিত 
স্ল্য পাচ সিকা। 


প্রাপ্ধিস্থান__ইত্ডয়াঁন্‌ পাবলিশিং হাউস্‌ 
২২1১, কর্ণওয়ালিস্‌ ্্রীট, কলিকাতা । 
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নি ডি 
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